


মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত 


প্রথম অভিনয় রজনা। 
৬ই চৈত্র, শনিবার, ১৩৩২ সাল। 


চতুর্থ সংস্করণ 
ভাদ্র, ১৩৬২ সাল। 


দামঃ আড়াই টাক? 


৪২নং কর্ণওক্ালিস দ্বী কলিকাতা।-৬ ডি, এম, লাইব্রেরী হইতে 
শ্রীগোপালদাস মজুমদার কর্তৃক প্রকাঁশিত ও ২৬নং কর্ণওষালিস স্ত্রী, 


কলিকাত1-৬ শ্ামস্ুন্বর প্রির্টিং ওয়াকৃস হইতে শ্রীমৃত্যুঞ্জকষ ঘোষ 


নান্নু 
কী "পল্লি 


_শিনার্ভা বিয়েটারে অভিনীত,_আমার "রৃতান্তের বঙদর্শন 'নাঙগে 
টিকার ভূমিকাক্স দিও আমি এই “বাঙালী” নাঁটকসম্ন্ধে একরকম: 
সমন্ত কথাই ব+লেছি,__তথাঁপি, সে সম্বন্ধে আরও গুটিকতক কথা নাং 
লে থাক্‌ভে পাচ্ছিনা। “বাঁডাঁলী” সম্পূর্ণ নাঁটকথানি এত “বৃহ 
হয়েছিল যে,_তার শুধু প্রস্তাবনা ংশটুকু নিয়ে একখানি নাটিকা কেতানেরট 
বুজদর্শন) প্রায় তিন ঘণ্ট। সময় নিয়ে অভিনীত হ'য়ে থাকে, ব্যাক 
যে অংশটি, ছিল, তার ঘদ্দি বাদ না দিয়ে 8.5 515). 
কর! হত্র,__ তাহ'লে দুখাঁনি বড় নাটকের অভিনয়ের সময় লাগে |. মিন] ঠ 
খিষ্বেটারের সত্বাধিকারী শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকুমীর মিজ্র: হা 
উক্ত “কৃতাস্তের বঙ্গদর্শন” নাঁটিকাভিনয়ে আশাতীত সাফল্য দেখে”: 
এই “বাঙালী” সম্পূর্ণ নাটক থেকে আর একটি অংশ নিয়ে দুই আজে 
সমা- সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে আর একখামি নাটকের অভিন্ন করতে 
ই করেছিলেন । পরে, নান৷ সুহৃদের পরামর্শে ও বিস্তর তর্কবিতর্কের 

পর»--স্থির হয়,_-“বাঙালী” নাঁটককে আর কিন্তিবন্দীতে সাধারণসমক্ষে 
বের ন! ক+রে--একেবারে সম্পূর্ণ নাটকই অভিনস্ব করা হবে। হক্বেছেও 
তাই। 

“বাঙালীকে”__অর্থাৎ_ একট] মস্ত জাতিকে নিযে নাড়াচাড়া কর্তে, 
'ব'সেছি,_হ্ৃতরাংঃ সে জিনিষ যে,_লেখার মুখে বৃহৎ ব্যাপারে দাড়াৰে: 
সেট! বোধ হনব কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে বোঝাতে হবেনা । এ" ব্যাপাঢে 
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্ 
ও আপনার শরণ 
ধধধা-১৯২ প্রীদপে মাধ বনোগাা 


চরিত্র পরিচয় 
পুরুষ 
মুখুষ্যে. ++. ৮ কলিকাতার জনৈক গৃহস্থ ভদ্রলোক ॥. 
মুখুষ্যে. ০ ০৮ প্র ধনবান্‌ কনিষ্ঠ ভ্রাভা। 
এঁ জ্ঞাতি যুবক । 
ব্যরিষ্টার মিঃ জে, ব্যনার্ির পূ ). - 
স্ুখদাসের পুত্র | ্‌ 


স্ুখদাঁসের নিঃস্ব মামাশ্বস্তর | 
এটণি। | 


ব, যাদব, ০০ দ্বীনদাসের পুত্রগণ | 





৮*০ ৮১ জনৈক কূপণ। 
ঘি ু্মস) ঘ জাঁনমহম্মন, ইন্সপেক্টর ও পাহারাওয়ালাগণ সৃতি 
রী 
দীনদাসের স্ত্রী। 
স্থুখদাসের স্ত্রী। 
কিরণের স্ত্রী । 
দীনদাসের কন্যা । 
বারাঙজন। । 
ভিথারিসী, দি বামুন ঠাকক্ষণ, বারাঙ্গনাগণ, 
'্বদেশসেবিকাগণ ইত্যাদি । . 





এিাসাতলীপ সাউন্কেল্র প্রথম অভিডননম্ত্- ব্জনীতেে 


ক. _অঅভিন্নস্ত্র সহ ্রণভ্ভ ব্যন্িস্গপ। 2 ১৪1 
'নাট্যপ্রযোজক শ্রীধৃত উপেন্দ্রকুমার মিত্র বি, এ ॥ 
: রিহাসাল্‌ মাষ্টার শ্রীমন্মথ নাথ পাল ( হাছ বাবু )1- 
অপের। মাষ্টার . শ্রীভূতনাথ দাস) 
ড্যান্সিং মাষ্টার শ্রীসাতকড়ি গাঙ্গুলি ( ডি | 
হারমোনিয়াম্‌ প্রেয়ার  এস্‌, সি, পাল ( বিদ্যাভৃষণ )। 

-জ্্যারিয়নিষ্ শ্রীলালবিহারী ঘোঁষ। 

' ষ্রেজ ম্যানেজার শীপরেশ চন্দ্র বস্থ ( পটলবাবু )। 
দঙ্গতকার শ্রীহটবিহবারী মিত্র । | 
প্রম্পটার শ্রীজ্ঞানরঞ্জন বনু । 
দীনদাসের ভূমিকায় শ্রীকুঞ্জলাল চক্রবন্তী । 
হুখদাসের », শ্রীমন্মথ নাথ পাল (হাছুবাবু )। :. 
রামলোচনের »,  শ্রীকান্তিক চন্দ্র দে। 
নিশীথের $9 শ্ীসত্ন্্র নাথ দে। 
অজয়ের ০, শ্ীজিতেন্ত্র নাথ ঘোষ । 
বিধুর ৮» শ্রীস্থরেন্্র নাথ রায় । 
সিধুর শ্রীমৃত্যুপ্রক্স পাল। 
মাধবের  », শ্রীপূর্ণচন্দ্র কু । 
বাদৰের ্ি  শীঅহীন্দ্র নাথ দে। 
কৃষ্ণের *ঠ শ্রীহীরালাল চট্োপাধ্যায়। 
হবোধের ৯০১. শীকুমারকৃষ্ণ মিত্র | 
ললিতের  % শ্রীমতী রেণুবাল। 


॥৮/০ 


এটণি নেত্যবাবুর ভূমিকায় শ্রীনরেন্্র নাথ দিংহ € নস্ক বাবু), 
ইন্স্‌্স্পেক্টরের &  শ্রীউপেন্দ্ নাথ ভট্টাচার্য ।. 

্‌ | ভ্রীবিজয়লাল মিত্র। ' 
গুগ্াত্রয়ের ৰ্ শ্রীনবকুমার ঘোষ |. 

৮ ': শ্রীশশিভূষণ বিশ্বাস । 

ভগবত সিংহের ঠ শ্ীনবকুমার ঘোষ । . 
ঝুম্মনের রে শ্রীকালীদাস গোস্বামী ॥ 
জান মহম্মদের শ্রীপঞ্চানন দাস। | 
এ শ্রীজগৎ্ৎ জীবন বন্দ্যোপাধ্যাস্ব। 
পাহারাওয়ালাগণের : », শ্রীবিষুপদ সেন ॥ . 

| . ১ জ্রীপাচুগোপাল বস্থু ॥ 
বড়গিন্নীর ভূমিকায় শ্রীমতী নগেন্ছর বালা । 
ছোটগিল্ির »» শ্রীমতী প্রকাশমপি । 
ভিখারিণীর ১ শ্রীমতী স্থবাঁসিনী। 
লবঙ্গলতার ১, .. ভ্ীমতী শশীমুখী । 

পদ্মরাণীর উঠ ও শ্রীমতী আশমানতার। | 
“ফ্লোরা শ্রীমতী মনোরম! (কাণ্ডেন মোপে। 
তেলিবৌ ও | 






বামুন ঠাকরুণের ৮ মতী ০১৮ | 
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প্রথম অঙ্ক প্রথম দুস্ঠে 


হস দীনদাস মুখুষ্যের বাটার প্রাঙ্গণ পশ্চাতে প্রাচীরগাত্রে 
সদরদ্বার দেখা যাইতেছে । 


জ্যেঠ পুত্র বিধু ও বড়গিক্সী। 


€ চায়ের বাটা লইয়া চা পান করিতে করিতে ) কি বিঞ্ী। চা-ই. 
আজকাল হচ্ছে মা! না একটু বেশী ক'রে ছুধ,_-না একটু 
মিষ্টি পড়েছে,__জলটাও তেমন গরম হয়নি! এতদিন ধরে চা 
_ কচ্ছ__আজও ঠিক মনের মত চা-টি তৈরী কর্তে শিখলে না!“ 
কি ক”্য্ব বাবা? ঘরে কি আর বেশী চিনি আছে-_-না গয়লায় 
দুধ দিয়ে গেছে? তার ওপর বেলা ন-ট। বাজে, তোদের 
 বেরুবার বেলা হ'ল! ভাত ডাল চড়িয়েছি, হাড়ি নামিস্বে, 
. অনবরত চায়ের জল গরম করি কি ক'রে বল্‌? মি 
বলেই তে। বিস্তর ওজর দেখাবে, সে তো আমার জানা আছে! | 
গয়লায় এত বেলায় ছুধ দিয়ে যায়নি কেন? | | 


১২ বাঙাজা . 

ব-গি।' আজ থেকে বোধ হয় দুধ বন্ধ ক'রে দেবে, তা»-তার 

৩ অপয়্াধকি? তিন মাসের টাকা পাঁওনা--এক পয়সাও 
দেওয়া হয়নি! 


বিধু | দেওয়া হয়নিই বা কেন? 










বগি | হ্যারে না) বলিস্‌ কিরে. ? সাধ.ক”রে কি দেওয়া সি বাব 
২ টাকায় এত বড় সংসারট। এ বাজারে কি চলে? 

যে আর পেরে উঠছেন না! তুই €০।৬* টাকা মাইনে ॥ 
--সংসারে দিস মোটে দশটা টাকা ! র 


বিধু। তা আবার কত দিতে হবে ? দশ টাকায় একজনের ছবেলা ছুমু 
রঃ ভাত হয় না? ফেয়্যদি অমন কথা বল, তা'লে কাল খে 
আমি হোটেলে বন্দোবস্ত করবো! . 1 


বশ ।. রাগ করিস্‌ কেন বাব? তুই বড় ছেলে, তুই. বদ্দি সংসার 
মুখ না চাইবি, তাহ'লে আমাদের. কি দশা হবে.বল্‌ দিবি 
কর্তা বুছে৷ হয়েছেন, সংসারের. টানাটানিতে. দেনার জাঃ 
-_মেক্ের বিয়ের. ছুর্ভাবনাস্ব-দেহু, তার একেবারে তে 
পড়েছে! এতদ্দিন ধ'রে. চাকুরী কচ্ছেন, আর. কি খাট 
পারেন? তবু ছুটে ছুটে__আফিস-যাচ্ছেন। শুনতে পাচ্ছি! 
বুড়ো হয়েছেন ব'লে আ'র মাইনেপত্তর তো বাড়বেই.না, উপ 
কোন্‌ দিন না.বলে--পতুঙি আর অফিসে এসোরা”! তা হন 
তো র্বনাশ।॥| সপরিবঠরে: অন্বাহারে. মন্গতে হবেআর 

(চক্ষে অঞ্চল প্রদান.) 


বাঙালী 
তা আমি একাই কি চোরদায়ে ধরা পড়েছি নাকি তোমার 
তে৷ আরও সব হোৎকা হোত্কা ছেলেরা রয়েছে, _-তী+ 
রোজগার ক'রে এনে দিতে পারে না? আমার তৌ৷ এই. খা 
টাকা মাইনে, এতে আমার নিজেরই খরচ কুলোঁয সাস.তা, 
তোমাদের দেবো কি? রত 


! 


তোর আবার নিজের এত কি খরচ থে ৪ ০1৪৫... টাকাতেও 
কুলোয় না? 

এই ধর, দুদিন অস্তর এক কোৌটে। ফাইভ ফিফটি নশ 
সিগারেট_-আঁমি ও বিড়ি ফিড়ি খেতে পারি না; শনিবার 
শনিবার শ্বশুর বাড়ী যেতে এখানে সেখানে ঘন্ধু বাড়ীতে 
নেমন্তন্ধ যেতে-_তাঁর একটা থরচ আছে»_সেও মোটর 
ভাঁড়াতে, ট্রেণ ভাড়াতে, জিনিষপত্রে, সপ্তাহে ৫1৭২ টাকার 
কম হয় না। তার ওপক্ব এসেন্স আছে, সাবান আছে,- জামা 
আছে, জুতো, ডাইং ক্লিনিংএর ওখানে কাপড় কাচানো আছে» 
গন্ধতেল সপ্তাহে এক শিশি ক'রে খরচ আছে; এ সববাদে 
আফিসের প্রত্যহ জলথাঁবার আর বাসের ভাড়া চৌদ্দ পয়স। ; 
-ভিসেব ক'রে দেখ দ্িকি-_-এঁ ৪০৪৫. টাঁকাতে কি করে 
কুলোয় ? ৃ 

তা তো সত্যি--এ সব না হ'লে বুছি আপ্রকালকার দিনে চলে 
মা বাবা ? 

বিন না ভপ্রলোকের এ সব না ছলে সালে সে ভলোক 
বলে খাতিরই পার না। 


৪. . বাঙালী 


| ( একটু আগে পদ্মরাণীর প্রবেশ ) 
পল্স। হ্যা বড় দাদা,_-বাবার তো কই তোমার মতন এ সব এসেং 


ক চুরুট-সাবান-গন্ধতেল দরকার হর না,_বাবা কি. তা হঃ 
ভন্রলোক নন্‌? 


বিধু॥। আরে বাব! হ'ল সেকেলে “ওল্ড ফাদার, ভোণ্ট কেয়ার” বুধ 
ৃ কোন্‌ সমাজে গিয়ে বসেন? কট! লোকের সঙ্গে মেশেন ? 
ব-গি। হ্যা, মো পছু+ঝি মাগী আজ আসেনি ? 
পদ্ম । ন! | তার বোন্‌ বলে. গেছে_-দে ত্ারকেশ্বর যাবে__দছু১ নু 
আ্মাস্তে পারবে না। 2 
| ব-গি । এই দেখ__বাীধতে রাধতে আবার এক বিভ্রাট! এক বোর 
বাসন এটে। পড়ে রয়েছে_7যাই মাজিগে | ৃ 
- পদ্ম । তে আমি মেজে ধুয়ে সাফ করে রেখেছি! তুমি রান্া ঘরে াঞ্, 
: বিধু। মা শিগগির ভাত বাড়ো--সকাঁল সকাল বেরুতে হবে! এ 
নতুন সাহেব এসেছে, আযাটেন্ডেন্ন নিয়ে ভারি গোল 
আরম্ভ করেছে? আজ এ বেল! আমাকে মাছের ঝোল 
ন।, শুধু হুথান। ঝাল দিয়ে মাছ রেধে দিও ॥ | 
পদ্ম । মাছ এখনও জেলের ঘরে ! ঝালে ঝোলে খাবে কোখেকে ? 
 বিধু। এঠা_সেকি! স্টাবাজে এখনও বাজার হয় নি? ' 
বগি । কোথা থেকে হবে বাবা? কর্তা ওবাড়ীতে ঠাকুরপো 
কাছে টাকা ধার করতে গিয়েছিলেন ;__সেখানে পেলেন ন 
শেষে পদ্মর ছুগাঁছি চুড়ি রেখে, টাকা ধার ক'রে দিই--ত 
এই হুম্কো ধুস্‌কো হ?য়ে ঝাঁজার ছুটুলেন ৷ ' এখুনি এলেন বঢ 

















বাঙালী ৫) 

(ভাব নাইতে কর্কে মাছ রান্না হয়ে যাবে এখন ! ভাল-চচ্চরী | 
এ[জা সব রান হয়ে গেছে__ | 0001 
| ছি [ বডগিন্নীর প্রস্থান ।" 
না._-এ হতভাগা সংসারে দেখছি আর ভদ্রস্থ নেই! ন্ট - 
সাজতে চ”ল্লো-_-এখনও বাজার ভ'লন|! ছি__ছি--এমন | 
সংসারের মুখে আগুন ! ও 


প১শো বাঁর বড়দা । যে সংসায়ে সাত সাতটা হোৎকা হোঁৎকা। 
ছলে থাকৃতে বুড়ো বাপকে বাঁজার কর্তে ছুটতে হয়, অর্ধেক. 
“দন বুড়ো বাঁপকে না থেয়ে আফিস কর্তে হয়, সে সংসারের: 
থে শুধু আগুন নয় বড়দা-বাসি আকার ছাই পধ্যস্ত দিতে 

সয় 

₹ই যে এক ফট মেয়ে--বড্ড কথ শিখেছিস্রে পদী ! 


কধা কি আর অক্সি শেখে বড়দা-তোমাদের আকেল দেখে শুনে 
_কথ! আপনি গজিয়ে ওঠে! আচ্ছাঁ_নিজে পয়স! দিসে 

শ্রতর দিয়ে তো বুড়ো বাপ মার কোনও উপকার কর্তে। 
পার না! বলি_-কিসের জন্যে বৌদিকে ৮৯ মাস বাপের: 
বাড়ীতে ফেলে রেখেছে! বলত? বাঁও না- তাকে ঘাড় ধরে, 
নিয়ে এসনা১_-মা যে এক থেটে খেটে মল! 


কি বল্লি? বৌকে নিয়ে আঁস্বে। ? এই ব্াবণের গুষ্টির ছাড়ি 
ঠেলতে আর সকাল সন্ধ্যে বাসন মাজতে ? (সে সব হবে না__ 


সে সব হবে ন।'! জানিস্-_-তার শরীর ভাল নয়, রোজ 
রোজ জ্বর আস্ছে। 


পন্ম। 
বিধু। 
সিধু। 
বিধু। 
সি 


বিধু। 


সিধু। 


রাঙালী 


কেন 1 ছ'মেসে ধরেছে নাকি? 


গ্যাখ পদ্ম! বাঁপমাঁর আদরে তুই বড় বেডে উঠেছিস্‌। সুখ সামনে 
কথ! কোস্‌ বলে দিচ্ছি! নইলে দেখতে পাবি মজা ৃ 


(২য় পুত্র কুস্তিগীর সিধুর মাটা মাখিয়! প্রবেশ ) 


কি বড়দ। ? তুমি পদীর সঙ্গে লড়াই কর্তে চাও? প্দী কেন, 


আও হামার! সাথ--এক হাত লড়াই হো যায়! 
যাঃ যাঃ সিধে__ এখানে গুণ্ডামী কর্তে হবে না! সকাল. বেঙ্ছু 
মাটি মেখে এক হনুমান সেজে এলো । | 
খবরদার ! মু সামাল্কে বাৎ করে! নইলে দেখছে € তার 
ঠুকিয় ) এক ঠুসাসে যদন বিগাঁড় দেঙ্গে !_হ'ঁ_ 
চল্‌ পদী--ও গুগাঁকে বিশ্বাস নেই। ষাঁড়ের মতন কে 
দেখছিন্‌ না? এখুনি গুতিযে টরতিয়ে দেবে! চ- আমা 
চাঁন কর্ধার তেল দিবি__ | 


্ “ারাধনের দশটা পুত-_পাচটা দাঁন!, পাঁচটি ভূত !” 


[ বিধু ও পদ্মরাণীর পান 


হাম্রা সাথ লড়নেওয়াল। বাংলামে কৌন্‌ হায়? গোটাকতৰ 
ডন্‌ বৈঠক কনি! কি বর্ব-_তেমন খোরাক পাচ্ছি না” 
নইলে একবার সব দেখিয়ে দিতুম । ওত্ভাদ মার! গির়ে খান! 
দাঁনা সব বন্ধ হাসবে গেছে! ভাগ্যে কিরণদা1 ছিল, তাই মাত 
মাঝে ভাল খাওয়। দাওয়াটা হয়। রোজ দেড় সের মাংস, থে 


মেহক্পতের ইর্জজত- খাকে। মইলে কড়াঞের ডাল, ভাত, লা. 
ভাটার চচ্চড়ী আর কুণচে! চিংভ়ীতে কি পাঁলোক্ানের খোরাক: 
হয়? ছিঃ__এ কমবঞ্জ বাঙালীর ঘরে কেন এসে জন্মেছিলুম ?. 
ওরে পদী-_-ওরে পদী! মগ সুখপুড়ী-_ফাল! হযে গেলি 
নাকি? অ-মাস-মা!। আরে বাড়ীতে সবাই মরেছে 
নাকি? ওরে ঝি! ওরে ও হারামজাদী বি-_বি-- 


(বাটীর ভিতরের জানাল! হইতে পল্মরাণী 1) 

কেন মে্জদ1--বিকে ডাকছে কেম? ঝিকি বাড়িতে আছে 
নাকি? 

বাড়ী শুদ্ধু কি তোর! সব মরেছিস্‌ নাকি? ডেকে ডেকে আমার 
গলা ফেটে গেল! ওস্তাদজী বলেছিল--” জোদ্ান ভাই! . 
চিলাও মত!” 

কি ব'লছ-_বল! ওক্তাদি কথ শোন্বার আমার এখন পমন্ব 
নেই! 

মাকে জিজ্ঞাসা ক__জ্আমার কাঁচ1 ছধ_বিছরির আর বাদামের” 
সরবৎ কোথাক্ত রেখেছে । আমি মেহক্সত শেষ ক'রে গিঙবে 
এখুনি খাব । | রঃ 

সে সব দ্রোকানেই আছে! গতর খাটিষে দোকানে যাওনা-_- 
পাবে এখন । গেরস্তে। বাড়ীতে সে সবতো ৪ আসে না। 

কি--ই? আসেনি কেন? 

রোজ রোজ অম্নি আস্বে তোমার জনকে? পরসা দিম্লে যেতে 

তাহলে আমিই আনিক্ে বন্দোবস্ত ক'রে গুছিয়ে রাখতুম্‌ ! 


৮ বাঙালী 
সিধু। আমি কি রোজ পয়সা দিই? সুখপুড়ী,-_হতচ্ছাড়ী ! 
পল্প। বাবার অত বাড়তি পয়সা নেই যে রোজ রোজ তোমার জন্তু 
[.. সব কিনে এনে মজুত ক'রে রাখবেন, আর তুমি মো ৃ 
গুতোগুতি ক'রে এক গা কাঁদ1 মাটা মেথে এসে কোরে 
করে গিলবে [ [ প্রস্থা 
সিধু॥। গ্যাঁখ-_মেরে ফেল্বো--মেরে ফেলবো বল্ছি-__আমায় বাগা 
_-যেখাঁনে থেকে পারিস্‌ মিছরি ছুধ আর বাদাম হাজির কষ 
নেহিতো সব তোড় ডালেঙ্গা-_-তোড় ভালেঙ্গা__- ও 


(কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়া ৩য় পুত্র মাধবের প্রবেশ ): ূ 


. মাধব । নাঃ-কবিদের সংসারে বাস করা চলবে না বাঁব! ! এমন ভা 
জমাট্টা বেধেছিল»গাঁক্‌ গাঁকৃ ক'রে চেঁচিয়ে__দিলে ২ 
মাটী করে! আঃ-_কি হয়েছে? অত চীৎকার ক 
কেন মেজদা £ 1 
সিধু॥ খবরদার-- আও পাঞ্জা লড়ে! আও--চল আও-- 
মাধব। “তুয়া লাগি বধুয়ারে জাগত ভৈ-_সারা নিশি করতু হৈ হৈ: 
"উন _- | | 0. 
সিধু। এই মেধো-_-শোন্‌--এক কাঁজ কর দিকি__ 
মাধব । ব্রজবুলি না মেশালে মিষ্টিই হবে 'না-কিস্ত বুলিটা তে 
| দোরন্তে। নেই-_“তুয়! লাগি সারা নিশি--জাগই রহল বসি- 
“রুহল বসি*-__মানে কি "আমি বসে রইলুম” ঠিক হয 7? 
সিধু॥ কি বিড় বিড় কারে বকছিস? শুনতে পাচ্ছিস্‌ আশার কথ 
দেসে। মুদির দোকান থেকে যা দ্িকি চু ক'রে আধসের মিছ 
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.-আর খোসা ছাড়ানো বাদাম এক পোয়৷ ধারে নিযে আক্ 
দিকি-- 
সে আমি পার্ব না! “ভুয়া লাগি প্রাণ বধু-_জাগত জাগতৃ 

শুধু” মন্দ 'হয় না,-কেবল ওর ভেতর সুড়ুৎ করে প্রাত্রি* 

কথাট] যদ্দি ঢোকানো যায়__ 

কি বলি-_পার্ক্বি না ?--যত বড় মুখ তত বড় কথ? 

কি? তোমার যত বড় মুখ_যত বড় দেহ_-তত বড় আসম্পদ্ধ ?£ 

আমায় বল কি না অর্থাৎ কবিকে হুকুম কর কি না-_বাজার, 
থেকে মিছরি আন্তে-_তা”ও ধারে ? “ওরে ছুরাচার হিন্দু 
কুলাঙ্গার, অবলাঁরে বধ একি ব্যবহার !” 

তোর পদ্যর বাপের শ্রাদ্ধ ক'রেছে! (মোধবের গলা! টিপিয়া ধরিল), 

উ:--উ:-_লাগে_লাগে_্আর ঘুমায়োনা দেখ চক্ষু মেলি, 
দেখ দেখ চেয়ে অবনী মগ্ডলী*__পাহারোলা--পাঁহারোলা॥ 


€ বাঁজজারহস্তে হাফাইতে হাফাইতে দীনদাসের প্রবেশ ও 
বাজার মাটীতে রাখিয়া ভূতলে উপবেশন ) : 


ভায়ে ভায়ে ঝগন্ডা মারামারি আরম্ভ করেছ ? হ্যা প্রটে আর 
বাকী থাকে কেন? 

বাধা! আমার মিছরি আর বাদাম এনেছ ? 

আজ আর ঘুরতে পারিনি বাবা, তাড়াতাড়ি বাজার ক'রে নিয়ে 
ঘআস্ছি! এদিকে ৯॥ ট1 হযে গেছে__ | 

দাও তবে-_এখুনি একট] টাকা দাও বল্ছি-নইলে-_- 


দ্বীন), 


সিধু। 
দিন। 
তু 
নী র 


মাধব। 


মীন । 


ব-গি 


বাণাসী' 
না:_আর “নৈলেতে, কাজ নেই! যতক্ষণ আছি--এই নাও' 
ধাও-_-আর গোলমাল কোরোনা--আমায় একটু রেহাই দাও ! 
মাসকাবারি বাজারের সঙ্গে আমার মিছরিট1 আর ৪০ বু 
মাসের মতন এনে রাখলেই তো হয়। 
কি কর্ব বাবা-সব সমদ্ব বুদ্ধিতে কুলিয়ে ওঠে না! এখন যাও 
টাক! পেয়েছে! তো! ? 
দেখি গলা বেট ছুধ নিযে এল কি না__ এ 
[ সিধূর প্রস্থান। 
মোধো--যা দ্রিকি--বাজারটা বাড়ীর ভেতর দিয়ে আয়--আর- 
গিশ্রীকে বল্‌-_ | ূ 
আকেল যা হোক তোমার! ওর বেলাব বেরুল টাঁকা--ও 
যণ্ডাণ্ুপণ্ড। কিনা! আর আমি নিরীহ কবি-__যার জঙ্ক তোমার 
বংশোজ্জল-__মুখোঁজ্জল-_তোমার নগ্নোজ্জল-_তোমাঁর আগা- 
গাঁশতলা জল্‌ জল্‌»_তার বেলায়_-”যা তো! বাজারট! বাড়ীর 
ভেতর দিয়ে আয়ু তো---” 
ঝক্‌মারী হয়েছে বাঁবা--আর কাঁজ নেই। ও পছু--অ মা 
পল্পরাণী--( নেপথ্যে পদ্ম ।__যাই বাবা ।) | 
( বড়গিন্নী ও পদ্মরাণীর প্রবেশ ) 
ই্যাগা-_-এখানে বসে পড়লে যে? 


দীন। বড্ড রদ্দরট। লেগেছে__অনেকটা ঘুরে এক্লেছি-তার ওপর বে 


বয়সে মোট ঘাড়ে ক'রে-_- 


ব-গি।- গছ _যা তো যা--একখানা পাখা চট ক'রে নি আয়_- 


বাাী | ৯৮ 
পাখা! থাক-_এখানে বেশ হাওয়া দিচ্ছে! এক শীল" নিচ 
এসে! দিকি-- 
বালি পেটে জল খাঁবে বাবা? হ্যা মা, একটু শিট টিটি ঘরে 
নেই? | 
দোকান থেকে আন্তে হবে! অ বাবা টিন 
চারটে পন্সসা নিয়ে চট ক'রে বাধু ময়রার দোকান 5 
ছুটে! সন্দেশ এনে দেন। বাবা 
নাঃ _এদেশের আর ভ্রদস্থ নেই-_-সত্যিই নেই! কবিকে ট 
বাজার যেতে বলে! ছুত্তোর সংসার! “বঙ্গমাতা! উদ্ধারের ণ 
পন্থা! অুবিস্তার, রয়েছে সন্মুথে ছায়াপথের মতন, হ5 জি 
| [ মাধবের প্রস্থান ।. 
গিন্নী কেন মান খোয়াতে যাও বল দ্রিকি? ও সব কি ছেলে 7 
আমার যেমন ছুঃসসন্ব-_ঠিক তেগ্ত্ি সব দুষমপ এসে জ্ুটেছে !. 
ধা মা! পন্প-_আশমি খুব জিরিয়ে নিয়েছি । এক গ্লাস জল এনে 
দে, আর আমার আফিসের জামাটা আঁর উড়নিটা নিস্বে আদ 
[ টির নিন ) 
ই্যাগা--ভাত খাবে না? 
আব ভাত খাব কখন? এদ্দিকে প্রায় *টা ৪০ মিনিট হয়ে 
গেছে! স-দশটায় হাজরে দিতে হবে! 
তা ব'লে এই আষাঢ় মাসের বেলা, সমস্ত দিন উপুসী থাকবে £ 7 
আফিসে য1-হোক কিছু খাব এখন ! 
খাবার আনি না? অফিসে থাবে তো ঢের । 


১২ বাঙালী 
পদ্মরাণীর কয়েকখানি বাতাসা, এক গেলাস জল ও জাম! 
চাদর লইয়। পুনঃ প্রবেশ ) 
ব-গি। .হ্যারে পছু-_ঘরে বাতাস! ছিল? 
পদ । ঠাকুর ঘরে দেখি-_-সেল্পোন ওপোর কলাপাতে গার 
বাতাসা পড়ে রয়েছে! কাল সেই বাবার ফিক্‌ ব্যথার 
হরিনুট দেওয়া হয়েছিল_-তারই খাঁনকতক পশ্ড়ে আছে 
আল্গা পড়েছিল, পিপড়ে প্রায় সবই সাবাড় ক'রে এনেছে, 
কথান। পরিফার ক'রে নিষ্ে এসেছি | বাবা খালি পেটে জল 
থাবেন_- 


| £বাতান খাইয়া জলপান করুণাঁস্তর দীনদাসের জাম। পরিধান 1 


দীপ। গিন্লী_ভাগ্যে ছুঃখের সংসারে পদ্মরাণী মেয়েটা আমার জগ্মেছিষ 
তাই যাহোক্‌-_-তোর মায়ের মুখ চাইবার একটা প্রা র 
আছে। 

 ব-গি এখন দেখছি--সাতটা ছেলে না হ'য়ে যদি সাতটা মেয়ে হ'ত-জ 

দীন। খুবই ভাল হ+ত-হাঁজার বাঁর ভাল হ'ত--এরকম সব ছে 

হওয়ার চেয়ে মেয়ে হওয়ার দোষ কি? মেয়ের বিয়ে দেবা 
ভাবনা একবারের বেশী আর ভাবতে হয় না। এসব অকাঃ 
কুম্মাণ্ড ছেলেদের জন্ত সার] জীবন ভাবতে হবে, জ্বস্‌তে হবে 

| পুড়তে হবে। ৰ 

র-গি। হ্যাগা--আফিসে কিছু খাবার টাবার পাঠিয়ে দেবো 1 
কাকে দিয়েই বা পাঠাব? 

দ্বীন। তুমি কি ক্ষেপে নাকি গিরী? আমি আকিজ 












ভেতোর খাবার খাব? যা এতকাল করিনি__সর্বার বয়সে ৯ 
তা কর্তে বল কেন? আর খাবার টাঁবার কি আগীর লন্ম? 
তবে সমস্ত দিন না থেয়ে কাজ ক্র কেমন ক'রে বাবা? . . 
বাজার থেকে যাঁ-হোঁকৃ--ফল্টল আনিয়ে খাঁওযা। বাবে এখন 
ধাই বেল! হ'ল-_বাঁজীরটা বাড়ীর ভেতর নিয়ে বাঁও-_দুর্গ-- 
হুরগা_ | . 
3 কন্তা । দুর্গা হুর্গা ূ 
[ দীনদাসের প্রস্থান ।' 


। (অশ্রমোচন পূর্বক) শাস্ত্রে বলে_ান্ত্রী ভাগ্যে ধন ।” অভাগিনী 
__মহাঁপাপিনী আমি-_-আঁমারই অদৃষ্টে গুর এই ছুর্গতি! আর 
ভাগ্যবতী ছোটবৌ, তাই ঠাকুরপোর এমন বোল্বোলাও । চল 
মা বাড়ীর তেতর যাই-_ | 

(ভিখারিণীর প্রবেশ ) 


আহা__ন। খেয়েই আফিস চল্লেন? হা ভগবান! এই বুড়ে! 
বামুনকেই সব দোষে দোঁধী ক'রে রেখেছে! ! ও 


গীত 


( ওগে। ) দেখ গে। দেখ চেয়ে দেখ 

( প্র) যায় বাঙ্গালী কেরানী। 

এত ছুঃখা এ জগতে, নাহি আর কোন প্রাণী-_ 
ূ ( যেমন বাঙ্গালী কেরাণী ) ॥ 


১৪ বাঙীজী 
দ্রটী গরাস অন্ন পেটে দিতে নেই সময়, 
উঠে পড়ে চ'ল্ল ছুটে পাছে দেরী হয় । 
যম.ভয়ের চেয়েও বেশী সাহেবের দাতখিচুনী ॥ 
ডাইনে আন্তে নেইকে। বায়ে দেন। চারিদিকে 
খেটে খেটে গতর মাটা-_রক্ত ওঠে মুখে । 
চাকুরী যাবার ভয়টা প্রণে জাগছে থেকে থেকে! 
একটা মেয়ের বিয়ে দিতেই গেল ভিটে খানি ॥ 


[গান শুনিতে শুনিতে বড়গিম্সী কাদিয়। ফেলিলেন ; 
পদ্ম অতি কষ্টে মুখ ফিরাইয়া লইল ] 


ভিথারিণী। ভিক্ষে দাও মান না__ভিক্ষে তো নেওয়। হবে না। 
ব-গি। কেন গা বাছা? তোমায় তো ভিক্ষা দোবোনা। বলিনি_ ত্র 
রে তুমি চলে যাচ্ছ কেন? 


 ভিথা। যে বাড়ীর গিন্মীর চোথে জল মাপ রি ভিক্ষা নির্ত 
নেই মা__ ৃ 


€ বিধুং সিধু, মাধবের পুনঃ প্রবেশ ) 


 সিধু। যা-যা_ মাগীঃ ভিক্ষে নিতে এলে ঢং কর্ডে হবে না? ভিথিরী। 
ভিথিরীর. মত থাকৃবি-_-অত বেদৰ্বাসের মত বক্তৃতা ক 
স্থরু কলি কেন? আমাদের যেমন হুতচ্ছাড়া৷ বাড়ী, তেম্‌ 


সব হতচ্ছাড়া কাণ্ড। এ বেটাকে তোমরা বাড়ীতে চকে. এত, 
আস্কারা নিতে দাও কেন 2 | 
ন। না-বাবা । ও নেহাৎ পেটের দায়ে ভিক্ষে করে না। 
চবে কি নেশার জন্তে' ভিক্ষে করে? কিরে মাগী, কি নেশা 
করিস্‌?-_কোকেন খাস্--না চগ্ু, টানিস্‌? 
আ:-_-কি করিস্‌ সিধু ?ষাকে তাকে অমন অপমানের কথা! £ 
ব'ল্তে নেই ! 
আহা বলুক গরিন্নীম/-_বলুক-বলুক ॥ সমধুগ্যি লোক হ'লে ও 
রকম ছু,দশট1 কথা বল্তে হয়, শুন্তে হস । 


কি বলি বেটা? আমরা তোর সমধুগ্যি লোক ? বেটা ভিখিরি 
-_ই- | ৃ 
আহা চট কেন দাদাবাবুরা? আমিও যা_-তোমরাও তো, 
তাই! আমি শতেক দোরের ভিখিরী-_আর তোমর!1 না হয্ব: 
এখন এক দোরের ভিথিরী আছ! আবার বুড়োবুড়ী চোক রর 
কপালে তুল্লেই শেষ আমারই মত শতেক দোরের ভিখিরা- 
হবে। আমি গান গেষে ভিক্ষে করি, ভিক্ষেও আমার মেলে, 
-আর তোমর। কেদে কেদে ভিক্ষে ক'রে বেড়ালেও তবু এক- 
মুঠো মিলবে না 
যাক মা, ও কথা ছেড়ে দাও । ওরা কি মান্ষ? | 
1555 15 37569151915, বোলাও পুলিশ, বেটীর নামে 7061810)- 
9001-5050 আস্তে হবে! 
নানা বাবা॥ ও বেচারিকে কিছু বলিসৰি । ওর. গুণের কথা 


/ খা | নদ শাদতে 
1 রা ্‌ চর, টপ জা নী 
সর্বন্ দিয়ে থজ্ট গরীবের ছেলেকে মাম্থষ কর্ছে__লেখাপণ 

শেখাচ্ছে। তাতেও আর কুলোয় না দেখে, লোকের বা 
বাড়ী ভিক্ষে ক'রে বেড়ায় । আমার এই অবস্থা--তবু কর্তা, 
কড়াহুকুম--ও যখনি আসবে_-তখুনি দেন অন্তত: কোথা. 
থেকে ধার ধোর ক'রে এনেও ওকে কিছু দেওয়া হয় । এই না. 
বাছা--একটি টাঁক1 আজকের মত! আসছে সপ্তাহে এস, উ্ 
মাইনে গেলে ছুটাক! দেবে। এখন। (টাক! প্রদান ) 









সিধু। মা_ই তো আস্কারা দিয়ে দিয়ে বেটীকে মাথায় তুলেছে ! ই 
একবার দেখে নিতুম | | 


| পুত্রগণের প্রস্থান 


ভিখারিণী ।-_-( গীত ) 
ওমা বাংলাদেশের মেয়ে-- 


(ও মা) তোমরা আছ বলেই আছে বাঙ্গালীর সংসার। 
নইলে, কোন্‌ কালে এ জাতটা পোড়া ষেতো ছারেখার ॥ 
কি মহাপাপ করেছিলে, ভেবে তো৷ ন! পাই, 

( যত ) হাবাতে পুত ( এ) দেবীগর্ডে দিয়েছ ম1 ঠাঁই ; 
তুমি শাপভ্রষ্ঠা অন্নপূর্ণা _কেন এ ছুর্গতি তোমার ? 

( আছ) গিক্সী লক্ষ্মীরূপিণী-_তাই, পেটে অন্ন পড়ছে সবার ॥ 





না নী দিন তোদার রে খা 


্‌ চি চি ৰ 
[বড় গিক্সি, পচ্গ ও ভিখারিণীর বাটীর ভিতর প্রস্থান 


একট। বড় তানপুরা লইয়। চতুর্থ পুত্র যাদবের প্রবেশ ) 

_ রোজ মনে করি-ভোঁর পাঁচটায় উঠে ছাঁদে বসে গলাটা সাধবো 
_তা স্টার কম ঘুমই ভাঁঙে না__-ঘুমেরই বা দোঁধ কি? ন*নে ৰ 
শ্তাক্রার পালায় পড়ে ৫।৭ ছিলিম গাঁজা ন! টান্লে তো আর - 
আড্ডা থেকে উঠে আস্তে পারি না! বাঁড়ী আস্তে প্রান. 

বারোটা বাঁজে। তারপর দরজা ঠ্যাড।তে ঠ্যাঙডাতে আঁর মার 
ঘুম ভাঁঙাতে__-দরজ! খুলিয়ে নিতে আধ ঘণ্ট। কেটে বায়] খেকে 
দেয়ে আর এক ছিলিম চড়িয়ে, শুতেই প্রাক ছটে। বাজে। 
কাজেই উঠতে দেরী হয়। নাঃ__-আভ্ডায় আঁর ষ।চ্ছি না 
 বাঁড়ীতে বসেই মৌজের বন্দোবস্ত কর্তে হবে! কিন্তু আড্ডাক্ 
না গেলেই ৰা চলে কি ক'রে? রোজ রোঁজ অত নেশার 

- পত্বসাই বা পাই কোথায়? আর স্তাকৃুরার পোঁর মতন অমন 
তোয়াজ ক'রে সেজেই বা দেয় কে? না:-_-এখানে থাকা আর 
চল্ছে না! একটা কাণ্ডেন টাপ্ডেন পাই,_একেবারে লক্ষ 
চ'লে গিয়ে ু'বছরে একটা নামজাদ। কালোয়াৎ হয়ে আলি! 
তখন আমার রোজগার খাঁয় কে? এইথানেই একটু গলাটা! 
সাঁধা যাক-_-(তানপুর। লইয়া-_“সা-_রে-_ গামা ইত্যাি*। 
স্থুর ভাজন) তানপুরাটা বড় বেসুরা রিপা বেধে ঃ 
নিই। * 

২ 


১৬ বাঙাল 


তোদের আর কি বল্ব বাবা! তোরা হয়তো! না জানতে পারিমূ 
ওর তিন কুলে কেউ নেই! নিজের যা ছিল,_পুজিপা! 
সর্ধন্ব দিয়ে ৫1৬টী গরীবের ছেলেকে মান্য কর্ছে-__লেখাপ 
শেখাচ্ছে। তাতেও আর কুলোয় না দেখে,_ লোকের বাধ 
বাড়ী ভিক্ষে ক'রে বেড়ায়। আমার এই অবস্থা__তবু কর্তা! 
কড়াহুকুম__ও যখনি আঁসবে__-তখুনি যেন অন্ততঃ কোথা, 
থেকে ধার ধোর ক'রে এনেও ওকে কিছু দেওয়া হয় । এই নাং 
বাছ।_-একটি টাকা আজকের মত! আসছে সপ্তাহে এস, উঠ 
মাইনে পেলে ছুটাকা দেবে এখন। (টাক প্রদান ) 





সিধু। মা-ই তো আস্কার! দিয়ে দিষ্বে বেটীকে মাথায় তুলেছে ! নর 
একবার দেখে নিতুম | 


| পুত্রগণের প্রস্থান 


ভিখারিণী ।_-( গীত ) 
ওমা বাংলাদেশের মেয়ে-_ 


(ও মা) তোমরা আছ বলেই আছে বাঙ্গালীর সংসার। 
নইলে. কোন্‌ কালে এ জাতট। পোড়া ষেতো। ছারেখার ॥ 
কি মহাপাপ করেছিলে, ভেবে তো না পাই, 

(যত ) হাবাঁতে পুত ( এ) দেবীগর্ভে দিয়েছ ম! ঠাঁই; 

তুমি শাপত্রষ্ঠ। অন্নপূর্ণা -_কেন এ ছুর্গতি তোমার ? 
( আছ) গিন্নী লক্ষ্মীরূপিণী-__তাই, পেটে অন্ন পড়ছে সবার ॥ 


বাঙালী ১৭ 


একটু বস্বে চলনা মা । অনেক দিন তোমার সঙ্গে ছুটে! কথ! 
কইতে পাইনি । 
[ বড়গিন্সি, পদ্ম ও ভিখারিনীর বাটার ভিতর প্রস্থান । 


| একট। বড় তানপুরা লইয়। চতুর্থ পুত্র যাদবের প্রবেশ ) 

- রোজ মনে করি-ভোর পাচটায় উঠে ছাদে বসে গলাট। সাঁধবো 
_-তা স্টার কম ঘুমই ভাঙে না__ঘুমেরই ব! দোষ কি? ন'নে 
স্তাকৃরার পালায় পড়ে ৫।৭ ছিলিম গাঁজা! ন! টান্লে তো আর 
আড্ডা থেকে উঠে আস্তে পারি না! বাঁড়ী আস্তে প্রান 

বারোটা বাজে । তারপর দরজা ঠ্যাও।তে ঠ্যাগাতে আর মার 
ঘুম ভাঙাতে-_দরজ। খুলিয়ে নিতে আধ ঘণ্ট। কেটে বাক্স ! খেকে 
দেয়ে আর এক ছিলিম চড়িয়ে, শুতেই প্রাক ছুটো! বাজে | 
কাঁজেই উঠতে দেরী হয়। নাঃ__আভ্ডায় আঁর ফ(চ্ছি নাঁ 

বাড়ীতে বসেই মৌজের বন্দোবস্ত কর্তে হবে! কিন্তু আড্ডা 
না পেলেই ৰা চলে কি ক'রে? রোঁজ রোজ অত নেশার 

 পন্থসাই বা পাই কোথায়? আর স্তাকরার পোর মতন অমন 
তোয়াজ ক'রে সেজেই বা দেয় কে? না:__-এখানে থাকা আঁর 
চল্ছে না! একটা কাণ্ডেন টাণ্ডেন পাই» একেবারে লক্ষে 
চ'লে গিষে ছ'বছবে একট! নামজাদা কালোয়াৎ হস্তে আলি! 
তখন আমার রোজগার থাক কে? এইথানেই একটু গলাটা 
সাধ যাক্‌-_-(তানপুরা! লইয়া__-“সা-_রে-__ গা_মা__ইত্যাি" 


ক্র ভাঙ্গন) তানপুরাটা বড় বেস্থরা যাচ্ছে__স্থরটা বেধে 
নিই। 


১৯৮ বাঙাজী 


(পঞ্চম পুত্র কৃষ্ণ ও নিশীথকুমারের প্রবেশ ) 
কৃষ্ণ। তা বলে তোমার এ কাজটা ভাল হয়নি নিশীথ ! হাঁজার শ্‌ | 
“বরাবর এক ক্লাশে পড়ে এসেছি_-একসঙ্গে আই-এ 
করেছি! ছু'বছর একসঙ্গে বি-এ পড়েছি । 
নিশীথ। কি,ব্যাপাঁর খুলেই বল না? ভণিতাতে। অনেকক্ষণ 
কৃষ্ণ । তুমি না হয় বি-এ পাঁশ করেছ, আমি ন। হয় ফেল্‌ করে 
পাঁশ আর ফেল্‌-_-ওতো৷ একই কথা ! 
নিদথ। তাঁতে। বটেই! একই কথা বইকি! 
কুচ । তুমি না হয় লেখক হয়েছ__একখানা কাগজ বের করে চু 
€০৮ হয়েছে৷, আমিও তো একজন নামজাদা 4০০: হয়েছ 


তোমার কি আমার সঙ্গে এরকম 161,100] 
চা উচিত? 
নিণীথ। কি রকম 121১৪৮1০এ কুম বল দিকি? 


কষ । তোমার “বাসুদেব” কাগজে দেদিন আমাদের কলেজের চু 
| টার এমন অধ্যাতি ক'লে কিসের জন্তে ? ৃ 

নিণীথ । ও-_তোমাদের সেই “মেঘনাদ বধ”[2185”র কথ! বলছ? র্‌ 
সব পার্টগুলোর তো! অধ্যাতি করিনি ভাই! যে গুলো 
হয়েছে-বিশেষত: “মেঘনাদের* “লক্ষণের” “প্রমীলার" 

অতি চমত্কার হয়েছিল,__তাদ্দের তো খুবই স্থখ্যাতি করে! 

কুষণ। কেন? আমার “রাবণের” পার্ট! অমন 7919] করে 2 

কন্ুম-অমন সব নতুন নতুন 7950515 দেখালুম»_ সে 


[701311011)5905এর কোন শাল। দেখাতে পেরেছে; 
পারবে? 











বাঙালী ১৯ 
ভদ্রলোকের মত কথ! কও কেই, লোককে গাল দিকে কথা, 


কোয়োনা! তোমার ও কি প্রে হয়েছিল-_ন1-_পাগলামি 


কর। হয়েছিল 1 মনে পড়লে--এখনও আমার "হাঁসি 
পায়? 
তুমি থিয়েটারের কি বৌঝ? কিজান তুমি অভিনয়ের যে, য| 


তা একটা সমালোচন। করে যাও ? 


আমি নিজে ৪০৮ কর্তে না জানতে পারি-__কিন্ক 200110 
শ)5905এর অনেক বড় বড় £০ট০:দের ৮195তো দেখেছি । 
এতকাল দেখে শুনে, একটু আধটু জ্ঞানও তো! জন্মেছে ূ 
তোমার মুখভঙ্গী, তোঁমার অজচাঁলনা, এমন কিনুতকিমাকার : 
রকমের হচ্ছিল যে, তা দেখে (বাগ কণরন। ভাই) অপরের 
কথা দূরে থাক__আমিই হাঁসি চেপে রাখতে পারিনি 1১ | 
্কুমি আমার ৪০০128এর নিন্দে কলে তো বঃয়েই গেল। ভারি 
তোমার এক পয়সার ঘোড়ার ডিমের খবরের কাগজ “বাস 
দেব”১- তাও- সপ্তাহে একবার করে সন্ধ্যের সময় বেরোয়! 

ও বাঙল! কাগজ পড়ে কে | 
তাঁই যনি--তবে সেই কাগজের একট খোচা খেয়ে অমন 
তেউড়ে উঠছ কেন? তা থিষেটারি বিদ্যায় এতট1 “কেলেবর 
:0515551) যদি নিজেকে বুঝে থাঁক, তাহ'লে যাওনা- কোনও 

[01018০01559 065এ গিয়ে ঢোকন। । | 
আরে যত ব্যাট। মুক্ষু 1010979715007 হয়েছে, তারা কি 
আমার 9০006এর কদর বোঝে? দেখনা-_শিগগিরই একট! 
 780509115 জোগাড় করে একটা! 7০৪৬ ০1] [0068 05 


বাঁদব। 
নিশীথ। 
যাদব । 


নিশখ। 


যাদব । 


বাঙালী 


কোম্পানী লিমিটেড বঁ। ক'রে খুলে ফেরি! দেখে নিও, 
দিন বড় বড় অক্ষরে রাস্তায় 2190877 বেরুবে- বঙ্গ? 
ডভটন কলেজের অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতা মাষ্টার ০ 
সুখুষ্যে বি-এ_ফেইল্‌ অমুক ভূমিকাক্ম অবতীর্ণ হইত 
অম্নি কল্কেতার ক'টা বাংলা থিষেটারের-_-এখনও 
অস্তিত্ব আছে, তাদের দরজায় পটু পটু পটু পটু করে 
পড়ে যাবে ! বাংলাদেশে, £০606 বাজো১ 0165 
জগতে, £56111)6-দমুদ্রে 70950016 3০50012মরুভূমিতে 
মাষ্টার কেউটপদ মুখুয্যে একাই বাণ ভাকিয়ে ছাড়বে । 








€(তানপুরার কান মোচড়াইতে মোচড়াইতে) নাঃ-_ 


চীৎ্কারে স্রট! ঠিক ধাতে এলোনা দেখছি ! এইতেই 
(স্বর ভাজ! )--সা- রে গা ম।- 

ও বাবা ! উনি আবার কে? বিকট আওয়াজ মাচ্ছেন 
বাবু নাকি? বলি ও ন,__কর্ত।! ছুপুর রোদে কি সুর! 
হচ্ছে-_না-_চাঁনাচুর ভাজা হচ্ছে? 

হ-_হু--বাবা।!। এ খবরের কাগজ লেখা নয়--আর প্র ্ 
থ্যাটারের দলের হনুমান সাজা নয় ! এ সব কালোয়াতি 
কারখানা! বসে বাঁও--ব'সে যাঁও-ছুটে। ' শোরি 1 
টপ্ল। শুনিয়ে দিই-_গ্রাণ তষ্‌য্‌ হয়ে যাবে । ৫ 
দাও--দাঁও--সঙ্গীভবিগ্ভার ভেতরের দুটো ১১১ চ 
কিছু শুনিয়ে দাও । 

(বিকট হাঁবভাব সহকারে) “ছপ দেখে লা ব বাকে দগরি 


বাঙালী রঃ টি 
(এক রি কেষ্টোর দাড়া ইয়া £৯০01)8এর চ950076 ও. 
ঢ.য075951072 অভ্যাসকরণ ) 


খ। দীনদাদ মুখুয্ে মশায়ের ভিটেটা_-আলিপুর চিড়িয়াখানার 
81909 19056 বললেই চলে ! আ12-_-এই সঙ্গে যদি একজন 
[21)09 09619101621 পাওয়া যেতো! ৃ 


(আপন মনে) ছু"খানা বড আসি জোগাড় না! কলে নতুন 
শতুন [950:০--রকম রকম 55191585101) 21067) 
কর্ধাঁর সুবিধা হচ্ছে না! একটা সাম্নে--একটাঁ পেছন 
দিকে__ | 

প্িখ। মন্দ হয় না-_তবে বড় আসির অনেক দাম কে্টবাবু! তার 
চেয়ে গোলদীঘির জলের ধারে-__লয়তো। কোনও বড নর্গমার 
ধারে গেলে-বিনি পর্ষসায় অনেকট। কাজ হয়। 
স্র। আচ্ছা__ঠাটা কচ্ছ কর! কিন্ত যখন নতুন ১০৪৮০ খুল্‌বো 
তখন ছু'থানা £5০ 7855এর জন্তে এই কেছ্টো ুখ্ুয্ের 
পায়ে কত তেল দিতে হবে। | 
ব। তাল দাঁও--হাতের তাল দাও ( মুখ বিকৃত করিয়া সুর 
ভাঁজন) এ__-এ_এ-এ-এএছই-এই সোম! 
দেখলে নিশীথ ? | | 
॥ দেখলুম না আবার ? 
[ব। কিরকম এ্যা? | 
রখ ॥ একেবারে যাকে বলে 801) 15706 1 কামড়ালেই হয ! 


২২ বাঙালী 


ধার । লঞ্চট। কি রকম দেখলে বল? 


নিপীথ। ও:-_সে তো একেবারে সাক্ষাৎ প্রলয় ! উত্তরবঙ্গের জলা ূ 
 বাপ। | 
ষাদব। আমি বিশদিন কেষ্টাকে বলি--ও সব থ্যাটার ম্যাটার 


দিয়ে আমার কাছে বোস্-_-তোকে এমন কালোয়াঞ্ বা 
ছেড়ে দেবো যে, আর ক'রে থেতে হবে না 

নিশথ। একেবারে বহরমপুরে বাস-_নি-খরচাঁয় কোম্পানীর ভাত! 

কফ । কি গাগলামী কৌচ্চো! ন-দ। 1 দেখছ নাতোঁমার গান, 
নিশাথ তোমায় ঠা্ট। কচ্ছে? 

যাদব । আমায় ঠাট্ট। কচ্ছে? না তোর থ্যাটারের বাদরামি দে 
তোকে ঠাট্ট। কচ্ছে? জিজ্ঞেস কক্ুন1-_এই ত সামনেই ] 

নিশথ। দোহাই-_দোহাই-_দাঁদাঁভাইরা_আঁমি ঠাট্টা মা! কা? 
করিনি! আমি ম্ব্ূপ কথাই বল্ছি। 

কৃষ্ণ। ভারি কালোয়াত হ'ষেছেন। কেবল একটা বড় লাউ কু 
নিয়ে আর তাতে একটা বাশ বেধে ম্যাও মাও 7 
বেড়াল ডাক্ছেন_আর বত ছোঁটলোকদের সঙ্গে 
খচ্ছেন ? 

বাদৰ। কি? তুই গ্যাজ। বলিস? গাঁজার নিন্দে করিস্‌! 

ৃ _ প্রীজন্তে কবির দলে গান বেরিয়েছে সে 

“ও ভাই নেশার বাঁজ। গাঁজা! এমন মজার লেশ 
নিন্দে করে, তার ম! কেন হয়নি বাঁজা-1” তুই সেই গাঁ 
নিন্দে কচ্ছিস! তুই আমার গানের নিন্দে কচ্ছিস্‌? 
আমি পইতে ছিড়ে তোকে ব্রঙ্গশাপ দিচ্ছি-€. 


এর খ.. 


সনিনৎ। 


বাঙাকী ২. 
ছিন্নকরণ ) ভুই তিন দিনের মধ্যে ভায়্বিটিন্‌ হযে সন্ত সঃ 
খাবি থেকে মর্কির্ব_ মর্বির_মর্বিরবি__ | 

| যাদবের প্রস্থান ]. 
এ্যা_তোমার ন'দাঁদ। কল্পে কি হে কেই! ব্রাঙ্মণের ছেলে 
_-সত্যি সত্যিই পইতে গাছট1 ছি'ড়ে ফেলে দিলে? 


। গীঁজ। খেয়ে খেয়ে ওর কি আর মাথার ঠিক আছে? ওর 


স্রনিশিখ। 


হবোধ। 


নিশখ। 


জ্বোধ। 
রি 


আবার পৈতে? কতদিন গেপ্রির সঙ্গে পৈতে ধোবার বাড়ী 
চ”লে গেছে, ওর কিছু হস আছে? 


ত। হলে ব্রঙ্গণ্যদেবকে একেবারে ধোপদোস্ত করে দিয়েছে 
বল? 


(ষষ্ঠ পুত্র সুবোধের প্রবেশ ) 


এই যে নিশীথ দ।! দিলে না আমার উপন্তানখান। 
78810115) ক'রে 2 তুমি নতুন দার ঢ116100-- আমি তোমার 
ছেঁটি ভাই । কতদিন ধরে তোমার কাছে 7121)05001 
খান। ফেলে রেখেছি । এত লোকের বই 9115) কচ্ছ! 
দাওনা -দাঁওনা! আমারট! বের ক'রে। 


এই যে তোমার 731705০7190 থাতাঁথানি আজ এনেছি। 


এই নাও-_ 


গ'ড়েছ ? পঃড়েছ তাহলে? কেমন? বেশ নতুন রকম হয়নি? 
বল--কি রকম [10টএর 07150911651 কি? চুপ করে 
রইলেষে? 


জনিশীথ | 


কুষণ। 


নিশীথ । 


হবোধ। 
নিশীপ। 


কৃষণ। 


বোধ । 


নিশীথ । 


বাঙালী 
কি বল্বেো বল! হাজার হোক্‌-_তুমি কে্টোর ছোট ভা 


--আমারও ছোট ভাইয়ের সমান ! 
তা চঃ151,0 এর খাতিরে তাঁর ভাষের না হয় একটা উপ টা 
কল্েই! কেন? ও তো ব্ইখানা মন্দ লেখেনি! উপস্ 


1059ট| তো! বেশ 978170 হয়েছে! 








তোমার £৯০01106 এর [059 যেমন (12100, এর উপশ্ঠা্গে 
[2টাও তেমনি 12 বই কি! তা অত 03581546 


আমাদের মত (001017701) ০1995 লোকের ধাতে সইবে কে 
ভাই? 


কোন্থান্ট1য় দোষ হয়েছে বলে দাও ;-_না হয় একটু 
বদল কচ্ছি__ 

ওর দোষ কোন্থান্টায় বোল্বে। বল! মোট কথা--ও 
গোডায়ই গলদ ! | 


আমাদের ওপর তোনার ইদানীং জাতক্রোধ হয়েছে--তা৷ 


আমি বুঝতে পেয়েছি । সবেতেই তুমি আমাদের রর 
- সে তে! দেখতেই পাচ্ছি! 

আমি তো 19170501176 যাকে যাকে পড়িয়ে শুনিয়েছি 
তারা সবাই ম্ৃখ্যাতি করেছে ! | 
তাহ'লে তাদের কাকেও দিয়ে 91115) করিয়ে নাও না! 
আমাকে মিছে পীড়াপীড়ি ক'চ্ছ কেন দাদ11 বাপ! . এ রি 
গল্পের 210951? এক কুলীন বামুনের ছেলে»-- জমিদার টা 
এম্-এ-বি-এল্‌ পাশ ক'রে_ শেষে প্রেম কলেন কিনা-এ 


বাঙালী ছু... 


হাঁভিডকা যুবতীর” অর্থাৎ হাঁড়িনীর সঙজে? কেবল জাতেই 
হাঁড়িনী নয়, রীতিমর ময়লার বাল্‌তি মাথা ক*রে জমিদারবাঁড়ী : 
থেকে প্রত্যহ থেটে বেরিয়ে যাঁর । এমন অবস্থায় জসিদার- 
পুত্রের সঙ্গে তার নিত্য দেখ।,__পরস্পরে-__হৃষ্ি-বিনিময়, 
পুর্ববান্ুরাগ, দূর থেকে স্ব হাঁসি, নির্জন বাশ বাগালে 
উভয়ের সাক্ষাৎ__- প্রেম আলাপন ! | 


তাঁতে কি হয়েছে? এ রকম কি হয় না? তুমি কস্টা দেখছে 
চাও ? | 


দেখতে আমি একটাঁও চাই না! আঁর সংসারে যে ব্যাপার- 
গুলে সত্যিই হয়__সেগুলো কি কাগজে কলমে সবই দেখান! 
উচিত? তার ওপর ওপন্তাপিক করেছেন কি তাজানা প্রেন 
করিয়ে রেহাই দিতেন__তাহ'লেও না হয় বোঝা “যতো । ও 
বাবা, সেই হাডি্ডিক। যুবতীর সঙ্গে ০শষে সেই শিক্ষিত 
যুবকের,_সেই কুলীন ত্রাণ জমিদার-পুত্ডের দস্তর তন 
বিবাহ,__তাঁকে রীতিমত “বৌ” ক'রে__তাকে ব্রাহ্মণের ঘরের 
গৃহিণী, _ত্রাঙ্গণের কুলবধু__ ব্রাহ্মণের অগ্ধাজিনী ক'রে-_তাকে 
নিষে অবলীলাক্রমে হিন্দুসমাজের ভিতর বসবাস! উঃ 
. ছব01101--110200]2 ! এই বই ছাপলে [0011০ হিন্দু 
সমাজে, ভদ্রলোকে,__4১500০:কে৮ ১0101190যকে--$ 28 ৰ 
+০কে মাস 9০015561157কে পধ্যস্ত গোবেড়েন করে ছাড়বে 
নয়তো পন্পজীরপেট। কর্বের ! . 

; আর কেন সুবোধ তুই ওর থোসামোদদ কচ্ছিস? ওখান! 
উপন্ত।স না ক'রে, তুই নাটক ক'রে ফেল! শিগগীর আসি, 


২২৬ 


আবোধ। 


নিশ্ঈীথ। 


স্বোধ। 


৫ নিশথ। 


:08501০এর 00170090190 06081091:07200101) 1 এ এরি 


বাঙালী 


একট [7519110771759 65 খুলছি,- তুই হবি ভার [018 
ঢ501 আদি তোর নাটক আমার 71,290:2এ প্রে কংল্লে 
দেখবি কত বেটা চ0101151,51 তোর পানে ধরে বই নি 
আসবে । 

থিক্সেটার খুলবে ? খুলবে নাকি নতুন দা 1 ওঃ__তাঁহ,লে 
আমায় পায় কে? আমার একথান! 17150911981] নাটক 
আবে পর্চাঙ্ক__বিষ্বোগাস্ত, প্কুতুবুদ্দিনের  মগধধবং 
খালি £০01010,--খালি 4০001) | এই সবীর-_-«লেও স 
লেও ভর পিয়াল!” বোলে রংমহালে নুত্যগীতে কল! দেখাচ্ছে, 
অন্বি $1 করে 722059100020101) 5০61091% হযে গেলো 1 
আঁর সেই সব সবীরা এক একটি আস্ত এরোপ্রেন্‌ 'হ' 
আকাশে উঠে_গড়াগ-গম্--গড়াগ-গম্‌ ক'রে হাউইট 
ইড়ে--বখতিয়ার খিলিজিকে হত্যা ক'রে__মগধধবংস্গ 


প্রতিশোধ নিলে । 91558 000-_-991099 01015 601] | 
01910111175 56107590101) 1 ্ 
ওঃ কি 10791708100 £৯০0101) ? একেবারে সেই £ঞ11 





হাসিক নাটকের উপাদান কোন্‌ মুন্তুকের ইতিহাস থে 
সংগ্রহ কল্েদাদা? 


ইতিহাস কি আবার? নাটক $5 নাটক! ভূমিকাক্স, লি 


দেবে। প্নাটক ইতিহাস নয় 1” ' ব্যম্‌__তাহ'লেই সাত খু 
মাপ! 
ধা বলেছ ভাই! কিন্ত তোমাদের কদর তো এ বাংলাদেত 


কেউ বুঝবে ন1,--তোমর! ছু'ভায়ে যদি হনলুলু বাঁ 7150! 


বাঙালী হখ 
৮2500০এ যেতে পার্ডে)_- সেখানকার লোকে তোমাদেদ 


লুফে নিত! 
( কনিষ্ঠ পুত্র ললিতের প্রবেশ ) 


রর 


কু। এই যে হতভাগা-_বাড়ী এলেন! হ্যারে লল্তে-_কাল সমম্ত রাত 


॥. 


কোথায় ছিলিরে? 


ললিত। ক্লাবে! (গান) "আমি ঢের সয়েছি আর তো স'ব না” 


এক ছুই তিন চার পাঁচ» এক ছুই তিন চাঁর পাঁচ এক ছুই 
তিন চাঁর পাচ- হাঃ । ও 


(নৃত্যগীত অভ্যাস) 


নাচ-গানের মহল। দিচ্ছেন! 
কৃষঃ। চাঁলাকী হ'চ্ছে হতভাগ! ছেলে? ইস্কুল টিস্কুল ছেড়ে ভাবে সমস্ত 


দিন রাঁত পণ্ড়ে পড়ে আড্ডা মাচ্ছ? এক ফোটা ছেলে-- 


রাত্রে বাড়ী আসন ? 50110 1 


ষেচে পর্ব না|” এক দুই তিন, এক ছুই তিন ।-- 
স্ুবোধ। (ললিতের কান ধৰিয্ব! ) নতুনদার সঙ্গে ইয়াফি রাস্কেল1 


ললিত । (উচ্চৈংস্বরে ) অ-_মা_-অ--মা-এই রাঁডাদদা আমাকে মেরে 


ফেল্লে, নতুনদা আমাকে বাপাস্ত কর্ছে__এর! সবাই মিলে 
আমাকে মেরে খুন কৃত্নে গো! (উচ্চৈঃত্বরে রোদন) 


নিলীথ। বলিহারি 7961৮ সব। ইনি আবার রাস্তা চল্তে চল্তে - 


ললিত ।॥ কাল আমাদের £011] 161)687521 ছিল যে! এই শনিবারে ও 
09207017185 5096হএ “আলিবাবা 72125 1। আমার, 
মর্ষিনার পার্ট । (গান) "তোমার কুটাল নযবন ছলের বাঁধন, 


৮ 


ব-গি। 


ললিত। 


হে | 


রি | 


ব-্গি। 


নিশীথ | 


বাঙালী 


( বড়গিম্সীর প্রবেশ ) 
কিরে থোকা--কি হয়েছে? হ্যারে স্বে--কেন ও 
মাছিস্‌? সর 
দেখ না মা__আমাকে ছজনে শুধু শুধু এমন করিনি 
লাথি__কিল মেরেছে__এখনি আমা মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে 
রক্ত উঠতো-_তা ব'লে দিচ্ছি। 
তুই ভাত থাবি চ'। কাল রাত্রে কোথা ছিলিপে 
থোকা ? | 1 
ক্লাবে শুয়েছিলুম মা! রাস্তায় যে ডাকাতের ভয়, তাই ম্যানেজার 
মশাই বল্লে-__আজ রাত্রে বাঁড়ী গিয়ে কাঁজ নেই। “এসে হেসে 
কাছে বসে-- সোহাগ বাঁধন বেধেছে সে 1” 
[ বৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান । 


( হাঁসিয়। ) হতভাগা কোথাকার! এই যে বাবা মিশীথ- 
এখানে এত বেল! পধ্যস্ত পাড়িয়ে যে? 
তোমার ছেলেদের রকম সকম দেখছি মা। 


ক্ক। মার আদরেই লল্‌্তে ছোঁড়া একেবারে উচ্ছন্ে গেল__বুঝলে; 


সুবোধ । 


বগি । 


নিশীথ? 


নিজে শাসন কর্ধে না--আঁমাদেরও শীসন কর্ভে দেবে ্া 


দু'দিন আমার হাতে দেয়-_-তো---আমি বিতিয়ে সিটির ওকে: 


টিটু ক'রে দিই ! ্ | ৃ 


কোলের ছেলের-_-একটু আধটু আবদার, চোককাঁন বুজে, 


মাকে সইতেই হয়। আর কিজান বাবা নিশী, বরাৎ ছাড়া, 


বাঙালী পি. ২৪০ 
তো পথ নেই! সাতট। ছেলের ছটাই ষদি মানুষ না হ'ল. 
তো ছোটট। মাচ্ষ হয়ে সংসারের দুঃখ ঘোচাবে-_-এ-আশা 
কিকর্তে পরি? 

আমর! কি সব ওর মত বয়ে গেছি নাকি? ্‌ 
নাঃ তোমাদের ক'জন কণটী রত্ব-_-উজ্জল পোকরাজ বিশেষ । 
এত করে বল্ছি বাঁবা শিশীথ-_অনেক জায়গান্ম তুই যাঁস্‌_- 
অনেক লোকজনের সঙ্গে তোর আলাপ পরিচয় আছে,_দে না 
বাবা,_-আমার কেষ্ট স্থবোঁর এক একটা চাকরি করে। যেমন. 


তেমন চাঁকৃরি--১৫২১ ২০২টাকা যা পায়-_তাইতেই সংসারের 
লাভ-_ 


ফেই-ুবোধ ॥ ( সরোষে ) ম!-আ--আ-- 


লিনা ( সভগ্বে ) ওরে বাবা--ঢ*ভাই--একসঙ্গে এমন ৪৪ দিয়ে 
উঠল কেন? রী 





8৮ রগ 


না! বাড়ীখানি ভি কাছে বাঁধা,__সেও স্মদে আসলে, 
. অনেক টাকা হ'য়ে উঠেছে,_-এক পয়স৷ সুদও দেওয়া হয় না--- 
আসল তো চুলোয় যাক! তোঁকে ব্যগ্রতা করি,_দে বাব! 
দু'ভায়ের--নিদেন কেষ্টার একট! চাকৃরি বাকৃরি ক'রে দেঃ 
নিদেন তোর খবরের কাগজের ছাপাখানাক-- 

স্ব ও সুবোধ! মা-_আ--আ |! আবার? 


বগি। আ। আ মরণ হতভাগ! ছেলের! ! টিলাল না! বি 
বল্ছিস্‌কি? ক 


নিশীথ। ছুই ভাযে পরগুরাম- ভাবাপনন হয়েছেন! 


বাঙালী 


চে 7 'সামি ডাঁভটন কলেজের অপ্রতিত্বন্দী অভিনেতা, মাষ্টার কেপ 


মুখার্জি বি-এ ফেইল্‌-_আমি বাংলাদেশের সাক্ষাৎ গ্যারিক-: 

সার বীরভূমন্ী__মাটিন লুখার,_-ছুদিন পরে নতুন 17০০০ 

[71০2005 লিমিটেডের হর্তা কণ্তা বিধাতা মান্ধাতা হব,-: ৃ 

আমায় বল কি না-_-১৫।২* টাকার চাকরী কর্তে? তাঁঙ: 
ছাপাখানা? ওঃ__এস তবে বস্তা তোমার সংশ্রমুখে ভীঃ 

ভৈরব গর্জন কর্তে কর্তে,_এস তবে ভুমিকম্প তোমাঁর সর্ব 

বিনাশন গ্রলয়ঙ্কর মুতি ধারণ ক'রে,_এস তবে ঝঞ্চা তোমার 
ধবল পক্ষ বিস্তার ক'রে জগৎ ত্রহ্মাগুকে অণু-পরমাণুতে পরিণ 
ক”রে দিতে ।” 


| ব-গি। চল্‌--চল্--বেলা হ'ল__ভাঁত থাবি চল্‌। দুপুর রোদে যাত্রার] 


হৃুবোধ। 


সঙ দিতে বোসলো-- 

তোমার একটু আকেল হল না মা-_তুমি আমাদের মত এ 
ছেলেদের এত বড কথাট। বলে-_ আমরা ১৫।২০২টাঁক1 মাই 
চাঁক্রী কর্ব ? অসহা-_অসহ্া-_ - 


ব-গি। তা চাঁক্রী বাকৃরী তোরা যদ্দি না কর্ব্বি__তা হলে এ সং সার 


কষ | 


স্ববোধ। 


চলবে কি করে? তোর! গ্রত্যেকে ২০ টা করে টাকা টি 
এনে দিতে পারিস্‌ তা হলে প্রায় মাসে দেড়শো টাকা হয়। 
সংসারের কতট। সাশ্রয় হয় বল্‌ দিকি! 


বেশ, চাকরী কর্তে বলছ তো--চাঁক্রী কর্ে পারি,__দ1ও, রি 


একট! নিদেন ৫০০২ পাঁচশো টাক! মাইনের চাঁকরী করে 
দাও-_ 


নিশ্চয়ই | তার কম ভদ্রলোকের ছেলের চাঁকৃবী করাই উচিৎ 


বাঙালী [৬১ 
 নয়। পাঁচশো টাকা থেকে আরম্ভ হবে--বছর বছর পঞ্চাশ 
টাক। ক'রে মাইনে বাড়বে-_ 
রোজ কোট প্যান্ট পরে মোঁটরে চেপে বেলা বারোটার সময়. 
| অফিসে যাঁবো, চাঁরটের সময় বাড়ী আস্বে।-- 
চবাধ। সঙ্গে ছু'টো ক'রে আরদালী থাকৃবে-_ 


( পদ্মরাণীর প্রবেশ ) 


1॥ সে রকম লেখাপড়া শেখনি কেন তোমরা,_তা হ'লে তো আমার 

রর সইএর বড় দাদার মতন ম্যাজিষ্রেটও হতে পার্তে। | 

ক সবে! চল্‌ এখান থেকে স”রে পড়ি, এরা দেখছি দলে পুরু 

্ হয়েছে 

[যো । মেয়েদের আমি ভয় করি না নতুনদা-_-এক রনি পদীর কথার | 
জবাব কি আর আমি দিতে পারি না? খুব পারি !-_তবে 
কি জান ;--নিশীথদ। রয়েছে, গুর এক পম্বসার কাগজে আবার 
আমাদের ঘরের কথাটা লিখে বাজারে প্রচার কর্কে! সেই 
বাভয়। মা! চল--ভাত দেবে, বেল! ১১টা বাজে! পদী!. 
যাই করগে যা 

্ফ । এক পয়সায় একতাঁড়! কাগজের [410০:,--কৃথা। খুব জানে 

| _ হ্য।- চল্‌ সবে, থেয়ে দেয়ে তোকে নাটক লেখবার ধরণট। 

বাৎলে দেবো-- 


সছিবোধ । 'আচ। নতুনদা”__ভুমি চিরজীবী হয়ে বেঁচে থাক__ 
[ সুবোধ ও কৃফ্ণের প্রস্থান], 





এ 
. ব-গি। 
. নিশীথ। 


বধ 


পল্প । 
নিশীথ। 
ব-গি। 


নিশীথ। 
ব-গি। 
নিশীথ ! 


বগি। 


বাঙালী 
এত বেলার খাওয়া দাওয়া হ'য়েছে নিশখ? 
আমি ম! ঠিক দশটার সময় খাওয়া শেষ করি! ছাঁপাঁখ 
যাঁচ্ছিলুম--কথা কইতে কইতে কেষ্টোর সঙ্গে তোমা 


বাড়ীতে ঢুকে পড়লুম ! পদ্ম! আমার “বাসুদেব” কাগজ 
সপ্তাহে সপ্তাহে পাচ্ছ? 


এক আধখান! মাঝে মাঝে পাই। 


কেন? আমি তো! পিয়নের হাতে প্রতি সর্থাহে পাঞ্াই। | | 
যেসব গ্রণধর ভাই ওর,_-কোন বই কি কাগজ এ বা 
এলে-_তারা [কি ওকে পড়তে দেয়? নিজেরা নিয়ে_€ 
কোথায় ফেলে-__ন& করে-_- 

আচ্ছা এবার থেকে আমি নিজে তোমাকে দিয়ে যাঁব। 
সা--পদ্মর বিষের কিছু ঠিক হলে! ? 

| পদ্মরাণীর স্থান 

ঠিক কোথা থেকে হবে বাবা? টাঁকা না হ'লে তো ঠিক হয়ে 
কোনও ফল নেই ! এদিকে মেয়ে তো পনেরো পেরিয়ে যো? 
পা দিয়েছে! 

এমন জন্দরী এমন রূপে গুণে সেয়ে, এর বিয়ে দিতে হ'লে 
টাকা চাই? উ:-_এ বাঙ্গালী সমাজের কি গত 

হল? 
এত কাগজ লিখছিস্_-বই লিখছিস্-_এই মেয়ের 


যাতে টাকা না লাগে, সে বিষয় একট! কিছু লিখে টিথে উপ 
কর্তে পাঁরস্‌ না! বাবা? 


ছি. 


£গি। 
নিখ। 


গা 
টি, 


ক্র 


পটু 
সু 


সুর ও 
বি 


“সর 


খ। 


বাঙালী 8 ৩৩. 


ডি 


এ সম্বন্ধে কত বড় বড লোক কত বই লিখলেন__-কত, সিটিং 


কলেন্--কত লেকচার দিলেন, কই-_কিছুইতো হোলোনা 


মা! আর আমার বিশ্বাস, এর কোন উপায় হবেও না! 

কেন ? | | 

কি করে হবে বলুন? ধরুন, বড়লোক--কিন্বা অবস্থাপক্ন লোক, 
_ধীদের টাকা দেবার সামর্থ আছে, তারা কি তাদের মেয়ের, 
বিয়ের সময মেয়েজামাইকে কিছু ন! দিয়ে অম্নি রুলী শী; 
ধান দুর্বব! দিয়ে নিশ্চিন্ত ধাঁকৃবেন ? মা»__বাঁডালীর ছুঃখের- 
সুষ্টিকর্তা বাঙ্গালী নিজে । প্র 


( কিরণের প্রবেশ ) 


এই যে জ্যাঠাইম!- এইখানে দাড়িয়ে রয়েছ 
নি এস--এস বাবা--এস--বাড়ীর ভেতর: চল-_.রোদে কেন, 


বাবা? 
না:_-তোমাদের বাড়ীর ভেতরটাম্ব ভারি ড্রেনের দুর্গন্ধ | সাত. 
জন্মেতো ধাঙড় দিয়ে সাফ করাও না! সেদিন কেছ্টোকে : 
ভাকৃতে এসে একবার বাড়ীর ভেতোর ঢুকে_ আমার গ৷ বমি. 
বমি সমম্ত দিনেও যায়নি । ৭ 
তা আজকে এক শিশি বিএস, ৬০010108 সঙ্গে আন্‌লে না: 


, কেন” নিদেন বাঁড়ীর দু'জন চাকরকে বল্লে হস্ত, তার! 


গোঁবর ছড়া দেওয়ার মতন, তোমার সামনে পেছনে'এসেন্স ছড়া : 
দিতে দিতে আসতো ! 
খ্ঠ 


এ 


লী ০, 2 

চি 
রিটা 
শর 


বাঙালা 


ন্ধিঃণ। আজ কাল সন্ত লেখক হ'য়েছ কলা, তাই খুব লৃঙ্া লা 


'নিশীথ । * লম্বা কথা আমি কইনি দ্বাদা, লক্বাচওড়াঃ মোটাসোটা ক 


কিরণ । 


নিশিখ । 


র্‌ 
ডু ক ০) 


সা সঃ 

8 পু | ী। 
ক এ 

৪5: 


নিশীথ,।.. 
(কিরণ । রা 


কইতে শিখেছ। 










কইছ তুমি ;--কার সামনে ?- লা, আপন জ্যাঠাইগা, - 
সাম্নে। 


তুমি বি-এ পাশ কর্তে পারঃ বিলেতফেৎ্ নামজাদা ব্ারিষাথে 
ছেলে হ'তে পার, মস্ত বড় 601511515 হ'তে পার ৮ 
তোমার এট। জানা! উচিৎ যে আমিও সখদাঁস মুখুষ্যের ছেলে 
দস্তরমত ক'লকেতার একজন 1010- 0238115050115- - 
ছেলে। আমি তোমার কথার কোনও ধার ধারি না,__অথ 
তোমার কাছে কোন চ৪৮০৪:এর প্রত্যাণী নই যে, 
আমাকে লম্বা লম্বা কথ শোনাবে ! | | 
৬1০০ 2159 দাদা! আমিও তোমার এ জারী ধারিন। 
মথবা তোমার দেশপৃজ্য স্বনামধন্ত স্থদি কারবারি পিতার কা 
কছু ভিক্ষার প্রত্যাশী নই যে, তুমি চোথের সামনে অন্যায় ক 


াবে--আমি তোমার মোসায়েবী করে তার তারিফ. ক 
[াকবো ! + 
চুপ কম বাবা নিশীথ-_চুপ কর্‌! ক্লিরণ আমার ছেলেমাহুহ 
অতি শান্ত ছেলে,_-ওর মনে কোনও খলকপট নেই। ও 


জ্যাঠাইম। অস্ত গ্রাণ,_ওর জাট্তুতো৷ ভেয়েদের প্রাণের চে 
ভালবাসে-- | 


ত1 বিলক্ষণই জানি! 
জ্যাঠাইমা! মা তোমাকে আজ ছৃপুরবেল! আমাদের বাড়ীতে 
ষেতে বলেছে । একখান। পাঙ্ধী ক'রে যেও,-_ম ভাঁড়! দেবে 


7, 









: এখন ! 
৮ সাহেব কু রি? ত্য রী ঘর গা ক 
রথ (| আর এ একটা! কথ! তবে করই-কিছু' মে কারে 8: ২ 


৯ গু *ৃ, 


* 4 শঙিহীনা মিলবে নী ম্‌ না 





ক 
রা শে অভটা ছে কথা কইবার দর ্ি টু 


দ্ মিছে কথা ক্কি কম, 17 
থ। না হয় সত্যি, ১ চলো শান্ফী, করে এ রা 


মিটার ্ * 
এ নি 
৬৬ বধের ্ তি 





আশা, সা সু 

দথখ। ও ও:__আজ তাহ'লে গাুনার। ছেলেদের দশ্রু ছিরে 
পরমায়ু বেডে: যাফে), রঃ নত 

গি । তুই থাম্‌ নিশীখ , বেন জাই চে ফি আসার, 
ছেলেদের খাওয়ান, ন। কঠিন? 

৭ ) ইতিহাসেও কখনো। শোনা ২ যানি, | 

রিণ। জ্যাঠাইস1-আমার, অনেক, কার” এবাজে, লোকৈস্ধ বাধা, 
এ এশোনধার, আম বুদ নহে £রিউওয়াচ দেখিমা 





৩৬ 


ব-গি। 


কিরণ! 


ব-গি। 


কিরণ। 


নিশীথ। 
কিরণ । 


বাঙালী 


বেলা ১২টা বাঁজে,_এখুনি আমাকে হোয়াইটওয়ে ॥ 
ওখানে যেতে হবে, সেখান থেকে ঢা200171510002 
কোম্পানীতে যেতে হবে ! | 
হঠাৎ ছোট বৌ আমাদের নেমন্তন্ন ক'রে পাঠালেন কেন 
কিরণ? 


মার মামা--সেই মে শেতলপুরের জমিদার-_-আমার নে 
ঠাকুর্দ। আছেন,-তিনি আমাদের বাড়ীতে এসেছেন । . 
কতক হল তার বৌ মারা গেছে কিনা, তিনি আবার ৃ 
কর্তে কল্কাঁতায় আমাদের বাড়ীতে এসে রয়েছেন! ছা 
ত।ছোট বৌ কিত্তার মামার সঙ্গে পন্পর বিষে দিতে বঙ্গে 
তীব্র তে৷ অনেক বয়েস হয়েছে! 

কি আর এমন বয়ে? আর যদিও বা ৫০1৫২ বছর বয়স 
থাকে, দেখতে বেন ৩* বছরের ছোক্রাটা! লোচন ঠা 
কি রকম ইয়ার লোক ! কত পয়সা, কত বড় জমিদারী, | 
বড় ফুতিবাজ আমুদে লোক। কল্‌্কেতায় হেন বড়লে 
নেই থে লোচন ঠাকুর্দাকে চেনে না! অমন জামাই হ' 
তোমাদের ছ্ুঃখ ঘুচে যাবে। এই আজকের যে মন্ত খা 
দাওয়া হচ্ছে আমাদের বাড়ীতে,__ এও লোচন ঠাকুর্দার খরচ 
সে আমি গোড়াতেই বুঝতে পেরেছি ! ৃ 
আজ যখন যাঁবে,_পদ্মকে একটু সাবান টাবান মাধ] 
একখান! ফরস! কাপড় পরিয্রে- একটা সেমিজ গায়ে দিই 
--একটু বাঁইজি ঢংএ চুল এলো করিয়ে-_.. 









বাঙালী ৩৭. 


চ্রা। দেঢাতো এ গরীবের বাড়ীতে হ্থুবিধে হবে না! তাঁর চেয়ে 

এক কাঁজ কোরো! ! পদ্মরাণী তোমাদের বাড়ীতে গেলে-_ 
_ তাকে ধরে__তোমার স্ত্রীর গায়ে আচ্ছা ক'রে তার গা ঘসে 
দিও! এ 

[ তুই চুপ, কম্গু বাবা নিশীথ__আমার কিরণের সাদা প্রাণও 

১ ঠা্টা বোঝে না। 

সিধু, মাধব, যাদব, সুবোধ, কৃষ্ণ ও ললিতের প্রবেশ ) 

1 না:-_বাড়ীতে খেয়ে আর হৃখ নেই! এই যে কিরণ দাদাবাবু 

। এস-__এস- দাদাঁবাবু এস__কি ভাগ্যি! 

1 কিরে? সবাই খেতে খেতে উঠে এলি নাকি? 

রা কি ছাই রান্রাই রেধেছ-_ 

॥ এ পদী ছু'ড়ীটা কি কোন কর্মের? পরিবেশনও কর্তে পারেনা। | 

॥ একখানা মাছও বেশী করে দেয় না__ 


1 তোরা যে আমাকে না ডেকে খেতে বসবি তা কি ক'রে 
» জানব? | 


[ধ। তুমি পরিবেশন কল্লেতে। মোটেই থেতে পাওয়। যেতোনা ! এ 
:;. তবু ধমকে ধাম্‌কে পদীর কাছ থেকে__মাছট__তরকারীটা! 
:. আদায় করেছি! | 
1 এই আমার মাথ। খেয়েছে! ও বেলাকার মাছ তরকারী--সব 
ধরে দিয়েছে বুঝি-_. 

। (হাসতে হাসতে ) না দিলে কি আর রক্ষা ছিল? সবই মিলে : 


_ এটোহাতে হেঁসেল ছুয়ে দেবোনা ? তাই ভালোক ভালোর যে 
যত চাইলে সব ধরে দিয়েছে-_ 






রর 1. হ্যাছ্যাতকি রব: কারে ধা 
£কিরুধ 1. ও বেলা আমাদের বাড়ীতে লোচন: রুদ্ধ তোমাদের নু 
টা ২ [ _দিচ্ছেন-সব যেও! 8 
নকলে “নস করাত বানি মা ভারি নিলা: র 
সিধু। আজ একেবারে কি ডুবিষ়ে খাংস-হঁ-হা বাবা 
নিশা ।  মিটুলিব চচ্চড়ী তার; সঙ্গে! হাজার: ঝোক--বুড়ো বা 
গলার মুক্তোর হার পড়বৃবে১-সেই ব্যবস্থা হচ্চে কিনা.? 
বুড়ো হয়তো নিজের; ৫গামাংস কেটে সবাইকে সিক্‌ কা? 
খাওয়াবে। ৬... রি ৪1 ৯ 
৬ ভি ক [নি এ | 
". কুষ। কি? .কি? বুড়ো বাঁদর বল্লৈ' কাকে? ভারি আসি 
দেখছি। লোচন ঠাকুর্দাকে বুড়ো বাদর বরে? এত. 
কথা? 
সিধু। দেবো নাকি একটা। ঠস্সা? রি 
ক্রি ॥ তোমার এ দারোয্বানের মত তহ্বোৎকা চেহারাই পার সিধ 
. ও লোরুটাকে তোমাদের বাড়ীতে, চা দাও ফেন 1. 
সি আর কভি নেহি দেঙ্গা! . 7 6 % হুদ টু 


৪7 













কিরণ -জ্যাঠাইমা__এই তোমার ছেলেদের, জিজ্ঞাস কর 1 হ্যা ও 
সিধদা-_তোমর! সবাই সত্যি করে বল, লোঁচন ঠাকুরদা হে 
'লোক! 

(সি (2288 1]. 

(ক্রি): . (রসে পন্মর যদি.বিযে হয়,_-বেশ হয় সা? 





বাঙালী 


। $.২ একেবারে রামসীতে_-রাধারুফের মিলন ! 

এ | কি.রকম বড়মান্রষ লোক সে? | 

একেবারে ইন্দির নারাণ। বেড়ালের বিয়ে দেয়! 

গি। এখন আর এখানে গোলমাল ক'রে দরকার কি বাবা চ. এক: 
"কথায় তে। আর বিষে হয়না! ছোট বৌয়ের সঙ্গে পরামর্শ, 


করি, -কর্। কি বলেন শুনি! কিরণ! তাহ'লে তুই একট: 
মিষ্টিমুখ কর্ব্বিন।?, 
ফিরণ। মা:--আমি 'এই ভাত থেয়ে বেরুচ্ছি! 
ফি |. নিদেন একটা পাঁন_-একটা সিগারেট ! 
কিরণ 1 নাঃ! পান আঁমি থাই না । একটিন সিগারেট সঙ্গে আছে_- 
নি কলে। একট। আমায়--একটা আমায় 
ূ [বলিতে বলিতে কিরণের পশ্চাৎ পশ্চা সকলের: 
হাংলার ম্যায় প্রস্থানোগ্যোগ__ এমন সময় ঝড়ের মত 
পদ্ময়াণীর প্রবেশ ] | | 
পন্ম। মেজদা ! | 
" [ ভাইদের হ্যাংলাবৃত্তি পদ্মর আত্মসম্মানে তীব্রভাবে, ঘা 
দিয়াছিল,_দে সহ করিতে না পরিয়া বাধা দিতে ছুটিয়া 
আসিয়াছিল। পদ্ম সেই মর্ম্মভাঙ্গা অভিমানমিশ্রিত তীব্র 
ভৎগনার, সুর উপেক্ষা করিয়া, ভায়ের: 'কির্ণের,. খোসামোনু 
করিতে করিতে চলিয়া গেল 1 ]: 





















৪০ বাঙালী 
পু (হতাশভাবে মায়ের দিকে ফিরিয়া) মা! তুমি ওদের অ নু 
হাংলার মত পরের কাঁছে হাত পাত্‌তে বারণ করন! মা। 





(পদ্ম কাদিয়া ফেলিল। বড় গিন্সী পদ্মরাণীকে বুকে টানিয়া 
লইলেন।' পদ্ম ফুঁপাইয়া ফু'পাইয়া কাদিতে লাগি 1) 
বগি। কেঁদে আর কি হবে মা! ওরা কি আমার কথার +? নে; 
চুপ, কর্‌ মা! (চক্ষু মুছাইয়! দিল) রর 
আয়, আমার সঙ্গে আয় ! পাগলী মেয়ে! সংসারে “5 সইতে! 
হয়-_-এই টুকৃতেই এত অধীর হ'লে চলবে কেন? 


(ভিখারিণীর প্রবেশ |) 


ভিথা। কাদছে কাছক-অ|হ1কীছুক মা কাছক! এই বেন থেকে? 
কান্নাটা অভ্যাস ক'রে নিকৃ॥ কাঙালী বাঙালীর ঘর যখন 
জন্মেছে, তখন তো কানায় ওর জন্মগত অধিকার । 


গীত 


( এমন ) কাডালী করিয়ে, বাঙালীর, 
স্থজিলে বিধি একি বিধি তোমার ? 

€ কেবল ) পরমুখ চায়, পরপানে ধায়, 

,পরকৃপ। ভাবে জীবনের সার ॥ -.. 


াামী ্জ 


মাধ গরপা করিতে লেইন, 
গরম হ'তে মা আকিধন) 
ছ মাশায় দয় বিজন 


র্ঝ-মান-মরয্যাদভার। 
৮৮১৫ 


দ্বিতীস্্র অহ 7 প্রথম দুষ্ঠা, 





স্বধদাস মুখোপাধ্যায়ের অন্তঃপুরস্থ উগ্ভান। লবঙ্গলতা 
: একখানি ইজি চেয়ারে অর্ধশাশিতাবস্থায় 'নভেল' 
পড়িতেছিলেন। 


( তেলি-বৌয়ের প্রবেশ ) 


. তেলি-বৌ। বৌদি! 
লবঙ্গ । (নীরবে পাঠ )। 





তে-বৌ! বৌদি কি ঘুমুলে নাকি গা 7 না--এতে। জেগে রয়েছে; 


বৌদি! আমার ওপোঁর কিরাগ করেছ? আমি তো 
কি করেছি ভাই ? 


লবঙ্গ । (হঠাৎ বই দেখি! আবৃত্তি করিতে লাগিল) প্তুমি মস 
করেছ? কেন তুমি তোমার এ মোহনমুন্তি নিয়ে অ বা 

আমার সাম্নে দীড়িয়েছিলে? আমার শ্ুটোনোম্ুখ যৌবনু 
কালে ও রূপের জ্যোতি: কেন আমার সাম্‌নে জেলেছিলে | 
| , উঃ--কি চমৎকার, কি প্রেম! একেই বলে প্রেমের উচু” 
তেব | কি উচ্ছের রুথা বল্ছ বৌদি 1. 








বাঙালী ৪৬ 

| এ আযাকে? কো, তেলি, বৌ? তুমি? তুমি? এখানে 1 
আমার বাগানে? আমার কাছে? যাও-_দূর হও-_দুর হও 
ছি-ছি__ছি__আমার প্রীণের সমন্ভ ঢ৩০10০৯ট। 1053০, 

| __07961- হত্যা হত্যা হুতা। ক'রে দিলে? 
টিতিবৌ। ওমা_ কোথায় আবার হত্যে দি গোঁবৌদি! একি বাবা ্‌ 
_ তারকনাথের মন্দির যে এক পাঁশে পঞ্জে হত্যে দোবো 1. ৃ 

নাবিল 91৪ এ০-90৪৫ ০1 যাও তুমি এখান .থেকে ! তোমার: 
দি১০২ যেমন বদ্‌ চেহাঁরা॥ .তেমনি কদর্ধ্য কথা_-তেমনি চৈ 
' পোষাক ! তৃমি গরীব,__তোমার গাজ্ধে গরীবের দুর্গন্ধ, পচ 
পাকের দুর্গন্ধের মতন ' আমার বমি আস্ছে--বমি আস্ছে। 
759০1,০০-_859567508__কই--কই- এক শিশি এসেম্ন, 

ঢাঁলিয় সমস্ত অঙ্গে লেপন )। | ৰ রঃ 
গুঁতে-বৌ। ( স্বগত ) তাইতো গোটাকতক টাক। তলিয়ে নেবার মতলবে 
ূ এলুম, ছা'ড়ী যে গোড়া থেকেই দূর দূর ক'ত্তে আরস্ত কলেগো 
বি । এই তেলি বৌ_-3০০ ০৪৮--726 ০এ । যাও বল্‌্ছি__যাঁও-:-। 
প্‌ যাও । টু 
(তেবৌ। যাব বই কি বৌদ্িদ্রি! তুমি হ'লে রাঁজরানী-_রাঁজীর বৌ 
রি রাঁজার মেয়ে! চেহারায় রাজরাণী_-কথান় রাঁজরাণী_-চাঁল-, 
চলনে রাজরাণী! তা বৌদিদি--আমি কি এখানে আস্তে; 

সাহস করেছিলুম? দিনরাত ওই রাজরাণীকে দেখতে ইচ্ছা .ক্রে 

| কিনা ”তাই লোভ.সাম্লাতে পারিনা, তুলে এসে পড়েছিহ 

_ উকি মেরেই তোমায়ক* দেখে যাচ্ছি বৌদিদি_জাঁনি, ভু 

নোংরা ময়লা। কাপোড়চোখড় দেখতে পারন! ! তা! ভারলাম 
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লবঙ । 


তে-বৌ। 
লবজ । 


.তে-বো। 


তবঙ্গ | 


৪ 
রগ 
চা 
এ 


বাঙালী 


আজ ধোপার বাড়ী থেকে কাপড় এসেছে-_-একটু ফরসা 


আছে»__-একটু নেবুর তেলও মেখেছিন্চ,_-সেই ভরসায় একব 


দুর থেকে রাজরাণীকে দেখতে এয়েছিনঠ! তা বৌদি__পেক্না 
হই! দূর থেকে একটু পায়ের ধুলো ছু-ড়ে দাও, আমি এই ৰ 





থান থেকে চেটে নিয়ে ধন্ট তই ! 


আচ্ছা--যেওনা__-এঘাঁনে 
কেন তা জান? 


তা জানি বইকি বৌদি 


বোসো! আমি হঠাঁৎ চটে গিছলুম 


| বড়মানুষর! গরীব দেখলে চটুবে না? 


তাচটে। তবে আমি আরও চটেছি এই জন্তে, আমি তম 
ইয়ে বই পড়ছিলুম প্রাণে একট! ভাবের প্রবল বন্ঠ। ছুট্ছিল, 

হখের সগুম স্বে উঠছিলুম, এমপ সময় চোখ চেয়ে দেখি-. 

একটা ৪09৮০1003, বিশ্রী, বিকট তেলি বোৌ। 

( শিজের গালে মুখে চাপড়াতে ২ ) মুয়ে আগুণ, মুয়ে আগুণ 
ই চেহারা লিয়ে মরিনি কেন? মরিনি কেন 1 এই চেহারায়" 
রাজরাণীর কাছে দাডাই কি ক'রে? ময়ে আগুণ-সুয়ে 
আগু৭। লঙ্জাও করে না £ তা ভেবনা বৌদি। এবার থেকে : 
আক এ মুখ তোমাকে দেখাবো না| এইবার যখন আস্বো,_ 
তোমার দিকে পিছন ক'রে দীড়াঁব,__ পেছন ফিরে তোমার 
জে কথা কইব_হাস্বো-_গর কর্ব--তোমার রূপের 
ব্যাখ্যানা কর্ষ। (পশ্চাৎ ফিরিয়া দণ্ডায়মান ) 


শাঃ--ও সব ছেলেমানুঘ্বী 
আস্বে--একটু পরিষ্কার 


কর্তে হবে না | আমার কাছে যখন 
ঝরিস্কার হয়ে আসবে । ফরস! কাপড় 


বাঙালী ৪৫ 


পোরে আস্নে! গাঁষে সাবান মেখে আস্বে” নারকেল তেল 

মাথলে-_-খবরদার__-আমার ত্রিসীমানায় এসোনা । অই নাও 
রয়েল রোজের শিশিট। থেকে একটু এসেন্স ঢেলে মেখে তবে 
আমার কাছে এসে বোসো। 

চত-বৌ। এই নিই দিদি (শিশি লইয়া) কতটুকুই ব! আছে? এক 
বোতল না হলে আমার সানে না। মাথার ভেতোর কেবল 
আগুণ জ্লছে। (সমন্তটা মাথায় ঢালিরা ) গঙ্গ।_-গঙ্গা। 
ওমা__-কতটুকুন গে। ৷ 

মিব্ । দর ন্যাকা মাগী । দামী এসেন্স,-ওকি গোলাপ জলের মত 
মাথাত্ ঢালে? একট্রখানি গায়ের কাপড়ে ছিটিয়ে দিতে হয়। 
মিছি মিছি অতটা এসেগ্স আমার নষ্ট কল্ি। প্র এক শিশি 
এসেন্সের দাম ছত্রিশ টাক1-_ 


টতে-বে। | তোমার অভাব কিগা?ঃ তুমি হ'লেরাজরাণী। এই যে কল্‌- 
কাতার সহরে, কত বড়লোকের বাড়ী আমি যাই আসি,__-সবা 
বলে, মুখুষ্যেদের বৌয়ের মত রূপ কাঁরুর নেই । যে যখন কাপ 
পছন্দ করে কিন্তে দেবে,বলে বে এ মুখুষ্যেদের বৌয়ের; 
কাপড়ের মতন কাপড় নিয়ে এসে | যে গন্ধক কিন্তে দেবে _ 
বলে যে “মুখুয্যেদের বৌ যে গন্ধক মাধে-_সেই গন্ধক কিনে ন 
আন্লে মাথবো না” তা--তোমাঁর রূপগুণের কি তুল্যি মূলি 
আছে বৌদি? এই দেখনা কেন,__গোটা দশেক টাকার আ। 
আমার বিশেষ দরকার হয়েছিল । তা-_পাড়ার এত বড়লো, 
থাকৃতে-_-তোমার কাছে ছুটে এলুম কেন? আমি মুখ ফু 


লবঙ্গ । 
৪ 


তে-বৌ। 


লব | 


তে-বো। 


বাঙালী 


 ছু-দশটা টাকা চাইলে,__কেউ ভুলেও "না* বলতে পারে না: 
কিন্তু যার তার কাছে চাইতে আমার মন ওঠে না। ভাবলুম্‌ চ 
আমার রাঁজরাণী বৌদির কাছে হাত পাতিগে, _তাতে 
আমার গেরব আছে। | | 
ধার চাই ? | 

ধার বই কি বৌদিদি? মল্লিক্দের বাড়ীর খুকী দিদিমণি যদি | 
অমি দিতে আসে,__-তা-_ আমি অগ্নি নেবে কেন গা? পোড় 
কপাল। আমি কি তেম্সি তেলির মেয়ে? আজ হোক্‌_ক 
হোক্‌-ছু-দশদিন পরে হোক -ওর টাঁকা--ওর গায়ের ও 
ফেলে দরে! বই কি। যদিও খুকী দ্রিদিমণি চায়না, বটে 
আমি অমনি নেবো কেন? 






এই নাও--এ টাকা তোমার দাদাবাবুর | একটু শিগুগিত 
দিও । 

দাদাবাবুর টাকা? . তবে থাক্‌ বৌদি 7 আমি বেটাছেলের 
কাছ থেকে টাকা ধার নিই না। দাদাবার জানতে পালে 
তো! রাগ কর্ষেন। রর 


লবঙ্গ |. না__না-_আমারই টাকা»_-তোঁমার দাঁদাবাবু দিয়েছে রা 


তানিয়ে যাও তুমি। আমি তোমাঁকে দিইছি- এ কথ। বলবো 


কেন? 1 


কে-বৌ |. আমি সুদের টাকা পেলেই চুপি ছ্‌পি তোমাকে দিয়ে যাব, 


“বৌদিদি । বেল! গেল, আজ তাহ'লে আসি। গড় করি বৌদি), 
মা ভে বৌয়ের প্রস্থান] 


বাডালী '. ৪ 
॥ শরীব-_তার ওপর খেসোমোঁদ করে--টাকা দশট। অস্সি দিলেই : 
- - হোতো বেশ চাল দেখানে। হ'ত__পাঁচ জাক্সগায় আমার আরও 


রর স্বখ্যাতি কর্ত। ষাঁক-_-এবার যেদিন আস্বে-ব 'লূলো_ 
2০ তুমি গরীব মানষ,-ও টাকা ০ তোমায় দান কল্প | | 


০০ এ 2 
টি ক 


রি রা _কিরণের প্রবেশ 

রপ। কার জন্ত আজ দানছত্র খুলেছ গো? 

পদ । সে খবরে তোমার কাঁজ কি? 

রণ ॥ বলি_আমাষ় কিছু দান করনা । 

বদ ইস্‌। রস্ষে গ! বয়ে পড়ছে'। অত বসিকতা আমি সইতে 
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রণ । তাতো বটেই । থালি প্রজাপতির মত পাখনা নেড়ে বেড়াতে . 

পার । 

বঙ্গ । খবরদার বল্বি__মুখ সামলে কথা কও। 

কিরণ। এই হাম্যরসের অবভারণ! হ'তে হ'তে অগ্লি রৌদ্ররসের স্থত্রপাত, 

ৃ বলি--হঠাৎ চটে উঠলে কেন? 

্ঘিদ ৷ চটবার কারণ হ'লেই লোকে চটে । 0 সঙ্গে ঠাট্টা 

রি ইয়ায়কি ? 

কিরণ | ভা-স্্রীক্ নঙ্গে ঠাট্টা কলেই বাঁ.তাতে.আর কি এ 

চিট. অশুদ্ধ হয়ে গেল? ; 

বঙ্গ। আমি ও ভালবাসি ন না) ও সব'ইতর্ষি. অন্তজায়গাযধ করগে__ 
আমার কাঁছে সমিহ ক'রে শচল্তে হবে ন্‌. এশার, গরীব 










৪৮ 


কিরণ । 


লবঙ্গ । 


কিরণ। 


কিরণ । 


বাঙালী 


গেরোষ্তো ঘরের ভাতরণধা--বাসনমাজা-_-ঘরবঝাঁট দেওয়া! 
পাঁওনি | আমাকে সম্মান ক'রে কথা কইতে হবে,_আ 
মান রোধ আমার সঙ্গে ঘর কর্তে হবে। 
কি রকমট। শুনি? মাগকে কি পিশেমশাই-_না 
মশাই মনে কর্তে হবে। ্‌ 
খবরদার তুমি আমার ত্রিসীমানায় এসে! না বলে দিচ্ছি। 

তোমার রসিকতা ইয়াকি পছন্দ করে,-_তাঁদের সঙ্গে প্র 
করগে। আমি তোমার মত মূর্ব--অসভ্য স্বামীকে ত্বণা ক 


| লবঙ্গের প্রস্থান 


ছোটলোকের ঘরের" মেয়ে আর কত ভদ্র হবে। বাপ € 
সরকারী কণ্ত, ভাষেরা কেউ টান্‌ মিজ্রি-_কেউ স্যাক্র 
দোকানে তামাক সাজে-তার উপর বাপের বাড়ী হ'ল আ' 
পাড়াগায়ে ;_-গরুর গাড়ী ছাড়া অন্ত গাঁডী কখনও চো 
দেখেনি । চালাঘরে বাস ক্ত,বরাতৎ জোরে রাজপ্রশ্ব 
মধ্যে এসে পড়ে একেবারে ধরাকে সরা দেখছেন। পানপান 
মুখখানা আর চক্চকে রং দেখে বাঁবা বংশও দেখলেন না,-- 
ঘরও দেখলেন না১,-একটা হাঘরের মেষে এনে আমার গ 
গেঁথে দিলেন। পুরুষের অধঃপতনের জন্তে সে নিজে যতট! 
দাঁয়ী, তার চেয়ে বেশী দায়ী-_তার স্ত্রী। ূ 

( নেপথ্যে রামলোচন ) কিরণ। ও কিরণ। 
এই যে ঠাকুরদা । যাঁই। 
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বাঙালী | ৪৯ 
(রামলোচন ও কিরণের পুনঃপ্রবেশ ) 


প। না বুঝে ভারি অন্ায় ক'রে ফেলেছি তো ঠাকুরদ1,-_তা! হলে__ 

ধা হবার তা হ'য়ে গেছে ভায়া ! ছ'টে। টাকা দিয়েছ তো? ব্যস্‌, 
তাতেই সাত খুন মাপ! হাজার হোক্‌__বড়লোক তো এক-. 

দিন ছিল-_ ্ 
চুরপ। তা আমি কি করে বুঝবে। বল? যে রকম ছেঁড়া মন্লা কাপড় 
পর।--খালি গাঁ_খাঁলি পা-চাষ! লোকের মত চেহার।, আমি ও 

মনে কলুম বুঝি চোঁর টোর হবে__ | 





্‌ 

ম। অদ্বৈত ঘোধাল--ওকে কলকেতার সহরে কে না চেনে? 'আমার' 
ৃ বরাত্ক্রমে কেবল তুমিই চেনোন। । | 
রণ । ওকি খুব নামজাদ1 বড়লোক ছিল? 





ম। ছিলন1 শুধু বড়লোক? অদ্বৈত ঘোষাল একজন প্রাতঃন্মরণীয় | 
| ছুপুর-স্মরণীয় আর বিশেষতঃ রাতিম্মরণীষ্ব ব্যক্তি । একাঁদিক্রমে' 
দশ বছর আঁড়াইশে। বেশ্তাকে প্রতিপালন করে গেছেন ;. 
কল্‌কেতার যত মাতাল, বরাবর অদ্বৈত ঘোষালের মাসোহার। 
খেয়ে এসেছে! ওর সেই সোনামুখী বেবুশ্তেটী--যাকে ৫০. 
বছর রেখেছিল,--মাটীতে হাটুতোন।__ভায়া__মাটীতে প| দিক্লে 
চল্‌্তোন। । 


করণ ॥ সেকি? এরোপ্লেনে শা বেড়াতো নাকি ?. টু 
স্লাম। মোট, টাকা, কোম্পানীর কাগজ বাড়ীময় ছড়ানে। থাকৃতো ; 


সোণাবিবি তার ওপোর পা দিসে বেড়াতো। এ গল্পকথা নয়, 
ৃ | 


৫০ বাঙাজী 


আমার স্বচক্ষে দেখা ! বুঝলে ভায়া_বাড়ীর দরজার সীং 
বেজায় কাদা হয়েছে! সোণাঁবিবি কাদ। দেখলে বড়? 
কর্ত। অথচ দরজা পার হয়ে বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে চৌখু 
গিয়ে উঠে বস্‌তে হবে »তখুনি অদ্বৈত ঘোষালের হুকুম হয 
সোণাবিবির বাড়ীর সামনের সমস্ত রাস্তাটায় দুইঞ্চি পুরু 
আর রাতাবি সন্দেশ বিছিষে দেওয়া হোক । ] 
কিরণ। ঠাকুরদার বুঝি আফিংএর নেশ! ধরেছে-_তাই খেয়ালে বি 
| বকছে ? | 
রাম। যে /মিছে কথ কয় তার বাপের মুখে__কি আর বল্ব! প্র 
সেদিন ফুলীকে দেখলে-_ | 
কিরণ । কে ফ্লোরা বাইজি? 
রাম । হ্যা হ্যাআজকাল্কার ছোঁড়ার!--ফ্রোরা টো রা সব কত ] 
ওকে বলে শুন্তে পাই! এ ফুলীর দিদিমা! ছিল গোলাপী 
বললে না পিত্যন্ধ যাবে,__চেহাঁর! একেবারে সাক্ষাৎ "খটোত্ু 
অধ ! জল খেলে গলায় জল নাবছে দেখতে পাওষা যেতো 
-অদ্বৈত ঘোষালের কাছে--গোলাপী বিবি পাঁচ বছর বন্ধ 
ছিলেন; তা তার সাম্নে বূপোঁ_কি কাগজ আন্বার ছু 
ছিল না! | 


কিরণ। কেন? ৪7209. ছিলেন নাকি? পয়সাকড়ি নিতেন না 

রাম ॥। খালি মোহর আর গিনির লেনদেন! চার পয়সা পানের দরকার 
_ঝড়াক্‌সে গিনি বেরুলো ! এলো! চার দোনা পান, বাক 
চোদ্দ টাক। পনের আন! চাকর ব্যাটার লাভ! 


বাঙালী ৫১ 
রণ। বল কি-__এমন ধারা? তা তুমি কেন গোলাপী বিবির. 
.. চাকরিটায় ভর্তি হলেন। ? 
। আরে ভায়া-_-আমি তো নিজেই এক্‌টী ছেোটখাটেো।__-অ দ্বৈত 

ঘোষাল ;₹__অমন ছু দশটা গোলাপী আমার শেতলপুরের 
গোলাপবাগানে বিশ পচিশ বছর ঘরকন্তা করে এসেছে! 
এখনও সৌনাগাছি...বূপৌগাছি__হীরেগাছি-_সুক্তৌগীছি-_. 
তাবাগাছি--কীকুড়গাছিতে গিয়ে এই রামলোচন চক্রবর্তীর 
নাম কর,__দেখবে, মেয়েমানুষের দঙ্গলে একটা সোরগোল, 
পড়ে যাবে! অদ্বৈত ঘোষাল আর রামলোচন চক্রবর্তীর 
মাসোহীরা খাক্ধনি এমন সেয়েমানুষতো। বল্‌্কেতার বাজারে 
কোনও শালাকে দেখিন।! 
ঢুক্রিণ । রাগ কর কেন ঠাকুর্দ। ? আমি ছেলেমীজ্ষ,”_আঁমি কি ও সব 
জায়গায় গেছি যে, তোমাদের নামডাঁক শুনবো ? আমাকে 


নিয়ে একটু ঘোরে/তবে না আমি তোমার নাতি হবার 
উপযুক্ত হব! | 





'রাম। ী গোলাপ বিবি, __বুঝলে--ও যখন আমার কাছে ছিল)১_-ওৰু 
বাঁদর পোষবার ভারি সখ হয়েছিল, বুঝলে ? 


রণ তা! বুঝলুম বইকি! তা-সে সথ তোমাকে দিয়ে মেট।লে 
বুঝি? 





ট়াম। শ্যাহা হা ঠাট্টা করছ, তা কর-_ত1 কর। হাঁজারহোকি_ 
তুমি আমার হবু মেগের ভাই,__পদ্মরাশীর ভাই! তা যা 
বলছিলম__শোনো ভায়া! চিড়িয়াখানা থেকে নগদ পাচ 


৫ 


কিরণ । 


. গোলাপী বিবিকে কিনে দিলুম ! তা তাদের রোজ খার্য 


বাঙালী 


হাজার টাকা (দিয়ে, পাচ জোড়া ভাল ভাল লালমখো বাঁদর 
এই এমনি মোটা__এতথানি করে ল্যাঁজ,-পিজরেদ 






বন্দোবস্ত কি জান? বাদরপিড়, আড়াই সের বোদে ক্র 
তেজান,_ আর আধ সের করে পেস্তা । 

তা সে সব বাদরগুলে। কি বুড়ে! হতে যে বার দেশে ফিরে গি 
তেজপক্ষে বিষে থ1 করে ফের সংসারধন্শ কচ্ছে নাকি? 


১ম! । বেচে থাক দাদা_-বেচে থাক! তুই আমার ঠিক মনের ম্ 


সন্বন্ধী বটে! তোর রসিকতাষ প্রাণ যেন তুডকী লাফ খায় 1 


কিরণ। চলনা--তোমার সেই গোলাগী বিবির নাতনী--ঁ ফোর! বিদ্ি 


বাম । 


কিরণ। 


সঙ্গে একটু জান্পছান। করে আসি। 


তুই বানি দাদ|? কুলির কাছে যাবি? যা না-_ঘা হ 


বেশতো ! গিষে আমার নাম করিস্, ছুশো খাতির পাবি 
ক্লোরপতি তার ঘরে থাক্‌লে, তাকে তাড়িষে তোঁকে বাঁব। ব 

আদর করে বসাবে। মূ 
ছুগা-ছুর্গা--কি বল ঠাকুরদা! আর আমি এক পিকে বি 
ক্ষ? তুমিও চল। ্ 


চি বাম । রাধামাধব-_মহীভারত ! আমি আর সেখানে মুখ দেখাতে পাঁরি। 


হাজার হোক্‌-_-আমার একটা নামডাঁক আছে, আমার বি 
মেত্েমান্থষের নাতৃনির বাঁড়ী "ফোকোটোয়” ঢোকা উচিৎ 
অধন্ম হবেযে! তুইবানা! আমি বল্ছি_ তুই নিষ্পরোক্ক 


যা! দরোয়ান। রোখে,ফড়াকৃসে আমার নামটা একবা' 


শুনিষে দিবি । 


বাঙালী 


এিপ। কিন্ত যদি বসতে না দেয়__তা্লে তোমাকে টেনে নিয়ে বাব 

ভা বল্ছি। আমার যদি এ উপকারটা না কর, তাহলে 
তামার পদ্মরাঁণীর সঙ্গে বিয়ে ঘুচিয়ে দেবো-স্প্ট বনছি। 

*। মরে বাব, মরে যাব দাদ-_অপঘাতে মারা যাব । আচ্ছা__-তুই 
একবার নিজে গিয়ে দেখ! নিতান্তই যদি স্থবিধে কর্কে না 
পারিস, তাহলে তুই শালাঁবোনায়ে একেবারে তাল ঠকে গিয়ে 


পড়বো । কেমন ? 


সেই কথাই ভাঁল। আঁচ্ডা ঠাঁকুদ্দী! ঠিক বলত--তোমার 


রণ 

| নয়েসটা কত। ৰ 1: 
বীম। কত "মার ভবে। এই তিরিশ কি পয়ভ্রিশ আর 
ৃ কত। 


কিরণ | ভা হা হা ঠাকুদ্দা খুব রসিক ! 
াস । বোঁঝে। ভায়া,_.বয়সে কি কিছু আটকায়। শুধু এই রদিকতান্ন 
| এতকাল আসর রেখে আস্ছি। 
রণ তা তো দেখতেই পাচ্ছি! নইলে এখনও মেয়েমানষ দেখলে, 
লাফিয়ে ওঠো । না:_সত্যি সত্যি বলনা, তোমার ঠিক 
বয়সটা কত? 
বাম । বোল্বেো। ভারা । কারুর কাছে প্রকাশ কর্ষেনা তে ? 
কিরণ। ছি-ছি-_-তাকিপারি আঁমরা তোমার বিষের সম্বন্ধ কচ্ছি 
ক আমরা কি তোমার বেশী বয়স বল্তে পারি। রর 
ম। তবে চুপি চুপি বলি ভায়।__-এই ৭৬ বছর টির 0 
জল তিথিতে ৭৭ বছরে পা দেবো রি 
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কিরণ । আচ্ছ! ঠাকুরদা! তোমার এই এত বযসে__এখনও বিশ্বে ক 
ইচ্ছে যায? | 
রাম । আরে দাদা_বয়েস যত বাড়ে--তত ছেলেমাশষ হ'তে ইচ্ছে যান 
বর সাক্ততে ইচ্ছে যাঁয় ১__কচি কচি কনে নিয়ে খেল্তে ইচ্ছে 
যায়! তা আমার বরাতে কি আর এ জীবনে সে স্থখ টি 
€ ছোটগিম্নীর প্রবেশ ) 

ছো-গি। ছুঃখ কচ্ছ কেন মামা। হুট বল্তেই কি তেজপক্ষের কে 

জোটে ? তুমিই বল! 
রাম। ভুটু বলতে না জুটলেই বা চলে কৈ বাছা । মান্ষের শরী; 
ভদ্রাভদ্র তো আছে! এই দেখন। দাদা কিরণ, 
জালজুচ্চ,রী করে, কত মিথ্যে সাক্ষিটাক্ষ্যি দিয়ে, 
সরিকদের বঞ্চিত করে, তোমার মায়ের মাসীর বিষয়ট! তোমার 
মাকে পাইয়ে দিলুম,_এখনও তোমার হরিশ মামার সে 
হু”শো। বিঘে আম বাগানটা আর হাঁল্সিপুরের বড দিঘিট। জাল, 
উইল করে, তোমার মাকে পাইষে দেবার চেষ্টাচরিত কচ্ছি, 
_আর তোমার বাপ মা কিনা! আমার একটা কনে জুটিয়ে 

দিতে পালেন্‌ না? 

ছে1-গি। মামা যেন দিনকের দিন কচি ধোকাটী হচ্ছ। চেষ্টা কি: 
আমরা কচ্ছিনে_ তুমি ব'ল্তে চাও । ূ 
রাম। কই চেষ্টা করেছ বাছা__কই চেষ্টা করেছ? হ্্যা,_তোমর 


চেষ্টা কল্পে এতদিনে-__শুধু আমার কেন-__-আমার বাবার শুদ্ধ 
বিয়ে দিতে পার্ডে হ্যাঁ 









বু ০১০০০, 
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গি। হেলেমানধী কোরোনা মাম.শোঁন! আমার বড় যা? 
এসেছেন, আমি সম্বন্ধ সব পাঁকাঁপাকি করেছি। মাম! ! তুমি 
এইখানে থাক, _আমার যা” তোমাকে দেখতে আসছেন» 
একটু বুঝে স্থঝে কথাবার্তী কোমে!,_বুঝলে? ছেলেমামুষী 
করে যেন সব ফাঁসিয়ে দিও না 
[ ছোটগিন্ীর প্রস্থান | 
করণ | ঠাকুর্দ। ! | 
পন ॥ এ | 
করণ । আর “এয” কেন ? কি রকম বরাত খুললো__বুঝতে পাচ্ছকি ?. 
মাম । আমার যেন তেমন বিশ্বাস হচ্ছে না ভায়া! 
কিরণ। সত্যিমিথ্যে এখুনিই তো টের পাঁবে ঠাকুর্দা ! আমার মা কি 
মিছে কথা কয়ে গেল? 
| । তাতা-_তা- দীন্গ মুখুযো, তার ছেলেরা-_এর। কি সব রাজী 
ৃ হবে_-এমন টকটকে মেয়েকে আমার হাতে দিতে? : 
কিরণ । কেন হবেনা? 
রাম। এই-_এই তোমার গিয়ে__আমাঁর এই বন্পেসটা একটু এগিয়ে 
তোমার গিয়ে-_তা যাক্‌--তা যাক, সে দাদ। তোমরা মনে, 
কলে কিন। পার--কি না পার? 
কিরণ । বিষে দেবে কি সাধে? দীনু জ্যাঠার বাড়ীখানি আমাদের কাছ 
৬০০০২ ছ হাজার টাকায় বীধা। স্থদে আসলে ৮***২ আট 
হাজার প্রায় হয়েছে । বাবা কেবল দয়! করেই এখনও কিছু 
করেননি,_নইলে এতদিন কোন্কালে তাকে গুষ্িশুদ্ধ পথে 







৫৬ বাঙালী 
| বসতে হোতো ! আমর! এখন যা বলব_দীমু জ্যাঠাকে 

স্ুড় করে তাই ক'্তে হবে। | 

রাম। জয়জয়কার হোক তোমার বাবা মশায়ের ! দে--দে দাদা 
করে গাঁটছড়াট। বেধে দে 1-_ .. 

কিরণ। আন্তে-_টেচিওন! ঠাকুর্দ|! একটু গম্ভীর হ/য়ে থাক! 
জ্যাঠাইম। মার সঙ্গে আস্ছে। 

রাম। ভায়া»_বুকট! যে বড্ড ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ক'চ্ছে-_হাতট! আমার স্‌ 
ধর ভাই-_সর্বাঙ্গ বেজায় কাপছে। 

কিরণ। (রামলোচনের হাত ধরিয়া ) চুপ। | 

(ছোট গিন্নী ও অদ্ধাবগ্ডন্ঠিত। বড় গিন্নীর প্রবেশ ) 

ছো-গি॥ কাকে লজ্জা কচ্ছ দিদি? তোমার বুড়ো বয়সে ঢং দেখে ফে 
বাঁচিনা । ঘোমটা খোলো--ভাল করে মামাকে দেখে নাও-: 
হাজার হোক__নিজের জামাই হবে তো? ৰ 

রাম। (প্রণাম পূর্বক ) প্র/তঃপ্রণাম মা ঠাঁকৃরণ। একটু পাষেত্র ধুলো! 
দিন__সোমোভে ছেলেকে আপনার-_ | 

ব-গি! ওমা--ওমাআপনি করেন কি মামা মশাই । আপনি গুরু- 
লোক! (প্রণাম পূর্বক ) আমার অপরাধ নেবেন না! 

রাম এযাল্‌। (লম্বা জিভ কাটিয়া) কি সর্বনাশ! আমার 


অকল্যাণ কর্ধবেন না মা জননী! (প্রণাম পূর্বক ) আমি 
আপনার নিতান্তই বোক। সন্তান । | 


বগি । অছোটবৌ! অমোর চাদ্দিকেই সর্বনাশ, আর সর্বনাশের 


ওপোর সর্বনাশ বাড়াতে এখানে আমাকে কেন 'আন্লে 
বোন? | 
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ছা-গি। তুমি যে দেখছি-_সত্যিই বাড়াবাড়ি স্থরু কলে দিদি। বলি, 
তোমার রকমখানাটা কি--ভেঙে বল দিকি! সকাল থেকে 
সমস্তদিন ধরে আমার কাছে বসে বসে, মেয়ের বিয়ের কথা, 
কইলে,__কত কাছনি গাইলে । বিনিষে বিনিয়ে আমার মামাব্র 
সমস্ত খবর আমর কাছ থেকে নিয়ে পাকা কথ! দিলে যে, 


পদর বিয়ে মামার সঙ্গে দেবে,--এখন এ সব আবার কি টং 
হচ্ছে । ] 
(করণ । জ্যাঠাইমার বোধ হয় জামাই পছন্দ হচ্ছেনা ! 


রাম | অগছন্দ কর্বাঁর আমার কোনখান্ট1! আছে মা ঠাকরুণ ! একবার 
ভাল ক'রে বোকা ছেলেটির দিকে চেস্বে দেখুন! ূ 

ছো-গি। বলি অপছন্দটা হবে কেন বল ত? থবর নাওনা শেতলপুর 

| গায়ে, সে ত আর দুদশদিনের পথ নর) জমিদার রাঁমলোচন 

চক্ষোর্তিকে না! চেনে কে? 

কিরণ | বছর শালিয়ানা লোচন গাকুর্দার আসক্ক কত জান াঠাইশা? 1 

ূ দশ হাজার-_দশ হাজার__ 

রাম। গত বছর থেকে নতুন জমীদারীটার দরুণ সাতাশশো টাক বৃদ্ধি 
হয়েছে»__সেটা বল ভাষা ! 

£ছো-গি। মেয়ে তোমার রাঁজরাণী ভবে বুঝছনা। দিদি; মামার 

7. আমার ছেলে নেই-_মেয়ে নেই। অতট| বিষয় সব তোমার 
মেয়েই ভোগ কর্ষে ! বলি,__-একটা কথাই কও দিদি! 

“বগি । আমার এমন ভাগ্যি কি হবে ছোট বৌ-_অমন বড় লোক 

মিদার জাঁমাই পাব। তবে কি জান বোন্‌_প্গ আমার 

নহাৎ ছেলেমাম্ঘ»_শুর সঙ্গে কি তেমন মানাবে? 


ম্ডশ 
পত ৮ 


: ৫৮ বাঙালী 

ছো-গি। আহা-_মেয়েটি তোমার কচি খুকী। পনেরো। উৎরে যোলোস্ক: 

| পা দিষেছে, মেয়ে শুর এখনও খুকী! খরচ করন1,_ছ 
'পাঁচহাজার টাকা মেয়ের বিয়ের খরচ করন1,__এখুনি একটা, 
গেরোন্ডো ঘরের একবরে ১৯1২০ বছরের ছেলে জুটবে এখন! 
বডমাভষের ঘরে মেয়ে দেবে? এক পয়সা খরচ হবে না+- মেয়ে 
হীরেজহরতে মোড়া থাঁকবে,-এত স্ববিধের ভেতরে বরের যদি 
একটু বয়সই হয়-_তাতে ক্ষতিটা কি। 

কিরণ । আর--তাঁও বলি-ঠাকুর্দীর বয়স এত কি বেশী থে পদ্মর সঙ্গে 
মানাবে না বলছ জ্যাঠাইম1? 


রাম। আমার নিজের ঠিকুজীকুষ্ঠি আঁছে__সেট1দেখলেই তো মাঠাঁকরুণ 
বুঝতে পার্কেন! আমার এই ভাগীতে আঁমাতে পিটোপিটি 
বল্লেই চলে! আমার আটকৌড়ের দিন-_বুঝলে দাদা কিরণ! 
তোমার গর্ভধারিণীর জন্ম হয়, আমার বেশ মনে পড়ে ! 

ছে।-গি। চুলোয় যাক ওসব কথা! বলি-_তুমি শুর সঙ্গে তোমার 
মেষের বিয়ে না দিলে কি গুর বিয়ে হবেনা ধল্তে চাও দিদি? 
তবে আমাদের এত মাঁথাব্যথ1,--সে কেবল তোমারই জন্তে ! 
তুমি এসে কেদে কেটে ধরেছ, তোমাদের অবস্থা সব জানি, 
আবার দেনায় মাথার চুল পধ্যস্ত বিকিয়ে রয়েছে»_বাড়ীটুকু 
পর্যন্ত আমাদের বাবুর কাছে বীধা ; তাই তোমারই ভালর 
জন্তে আমাদের এত লাফালাফি করা ! নইলে, কত শত সম্বন্ধ 
হাতে রয়েছে,-গুর বিয়ের ভাবনা কি। একগাছি চুলও 
পাঁকেনি, একটা দাতও পড়েনি । 


রদ 
ছো-গি। 


ফ্গি | 


ছো'-গি | 


ব-গি। 
কিরণ । 


রাস। 


কিরণ । 
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এখনও সকাঁলবিকেল চাঁলফড়াই ভাজা খাচ্ছি--কেমন দা 

কিরণ? | 
বলি এক্ট। কথাহ কও নাদিদি! তাতে তো আর তোমার ূ 
জাত যাবে না। | 


তা বোন্‌- আমারতো মেয়ের বিশ্বে দ্রিতে অমত নেই ! তবে-_- 


তোমার ভাস্তরকে একবার বল্তে হবেনা । 

একবার কেন--ছুশোবার বোলো, এখন । আর আমার 
বিশ্বাস» আমরা তাকে অনুরোধ কল্পে, তিনি কখনই «““ন1" 
বল্তে পার্বেন না! বলি- তুমিতো রাঁজী আছে দিদি। 
আমার রাজী না! হবার তো! কোনও কারণ নেই বোন্‌। জত্যি 
কথাই তো--ভগবান সব দিকে তে] সুবিধা করে দেন্‌ না। 
আমি যাই বোন্‌, অনেক বেলা হল। 
তাহ'লে লোচন ঠাকুদ্দীকে নিয়ে কাল তোমাদের বাঁড়ী বাক 


এখন জ্যাঠাইমা । পন্মকে একবার উনি ভাল ক'রে দেখে 
আস্বেন। 


যদি সুবিধে হয়”+_কি বলেন মা? 
ব-গি। তাই যাবেন । আঁমি বাঁড়ী গিষে কর্তাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে বলিগে, 


ছেলেপুলেদের সঙ্গেও একটু আধটু পরামর্শ কর্তে হধে-_ 
তোমার ছেলেদের সঙ্গে ঠাকুদ্দার খুব আলাপ পরিচয় আছে। 
তার! কেউ অমত কর্বের না,_-বুঝলে জ্যাঁঠাইম। | 


রাম। আপনার ছেলেপুলের। স্বাই আমার বুজুম্‌ ফ্রেণ্_আমার সব 


প্রাণের ইয়ার । আমাকে তার! সবাই বড় ভাল বাসে ম!--বড় 
ভালবাসে । 


.. ৬০ বাঙালী 


ছো-গি। তাহ'লে পর কথাই রইল,আমি কর্তীকে বল্য-তিনি, 

যাতে মামার সঙ্গে তোমার মেয়ে দেখতে যান্‌। 

ব-গি। ঠাকুরপো কিযাবেন ছোট বৌ। তাহলে কিন্ত কোনও গোঁ 
থাকেনা । 

রাঁম। তিনি ষাবেন বই কি-তিনি হলেন আমীর গার্ডেন, আমাই 
অভিভাবক,-তিনি বরকর্তা | 

ছো-গি। বাস্তবিক দিদি, জামায়ের মতন জামাই হবে তোমার কথা 
বার্তায়, পয়সায়; মেজাজে,_সবদ্দিকেই ভাল এখন _চল- 


মটর করে তোমাকে বাড়ীতে নাবিযে দিয়ে কা" বেড়িয়ে: 
আসি। 


রাম। (সাষ্টাঙ্গে গ্রণাম ) অবীরে ছেলেটাকে একটু আশীর্বাদ করুন মা 
( পদধূলি গ্রহনোগ্যোগ ) 

ব-গি। নারায়ণ-নারায়ণ-( প্রণীমপূর্বক) কেন আমা পাপে 

1. ডোবাচ্ছেন বাবা-ছি-ছি-ছি- | 

'ছো-গি। দিদির বুড়ো বয়সে ঢং গেলনা _ 

| [ বড়গিন্নী ও ছোটগিন্লীর প্রস্থান ]. 


রাম। হাহাহাহা বাগিক়েছি-ঠিক বাগিয়েছি। 

কিরণ। কেমন? এইব।র প্রাণট। খুসী হল। 

রাঁম। খুদী। কি খুসী যে হয়েছি--তা একবার তোমা দেখাব নাকি? 
আমার ইচ্ছে হচ্ছে--এক পড় বিচ্যাস্ুন্দরের 'মালিনী মাসীর 
নাচ নেচে তোকে দেখিয়ে দিই। দেবে! নাকি? 


বাঙালী ্‌ ৬৯ 
| [ ভিখারিণীর গান গাহিতে প্রবেশ ]. 
রঃ এ পোড়। বাংলাদেশে _বরের নাই বাছবিচার৮ 
1 | এ-_তুই কেরে? ক চাঁস্‌? ূ ৯ 
তি। কিছু ভিক্ষে দাও বাবা! 
বাম । ন1-__না--ভিক্ষে টিক্ষে হবে না! যা_যায1-- 
রর 





রঃ ( ভিখারিণী গান ধরিল ) 

রাম। ও কিরণ! 

( কিরণ ভিখারিণীকে গান করিতে ইঙ্গিত করিল ) 
( ভিখারিণীর গান ) | 


বলিহারী ! বলিহারী !! বলিহারী !!! 
এ পোড়া বাংলাদেশে-_ 
বরের নাই বাছবিচার। 
ও সে-_কাণা হোক্‌ খোড়া হোক্‌ 
হোক্‌ন। ঘাটের মড়া, 
গোমুক্ষু জোচ্চোর কি পাজীর পাঝাড।; 
গেঁজেল কি লম্পট হোক্‌__মাতাল কি নচ্ছার ! 
এ পোড়া বাংলাদেশে 
বরের নাই বাছবিচার ! 


বাঙালী 
তার তরেও জোটে কনে, 
৫ এ ডানাকাটা পরী ! 
_ তার তরেও কনের বাপে করে কাডাকাড়ী ! 
বলিহারী! বলিহারী !! বলিহারী !!! 
( গান শুনিয়া রামলোচন অস্থির হইল ) 
রাম। বেরেো-বেরো-আরে-এবে যায়না কিরণ আমি চনুম-প 


আমি চন্তুম 
| রামলোচনের প্রস্থান।' 


কিরণ | অ ঠাকুদ্দা_-অ ঠাকুর্দ-শোন-_-শোঁন__চাঁভা হা ; 
| কিরণের প্রস্থান। 


ভিখা।। বলিহাঁরী! বলিগরী |! বলিহারী 11 
( কিরণের ঈঙ্গিতে ভিখারিণীর উক্ত গানটি গাহিতে গাহিতে, 


তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ।) | 


৬ 
॥ 


& 


_হ্বিতীস্ত দুস্ঠ 

_বাইজী ফ্লোরা বিবি ও বারাঙগনাগণ সরঞ্জাম ও দলবল সহ ্ 
উত্তরবঙ্গের জলপ্রাবনগীড়িত ব্যক্তিদের সাহাষ্যার্থে গান | 
করিতে করিতে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে । গৃহস্থভদ্রলোকের . 


বাড়ীর মেয়েরা উপর হইতে পয়সা, কাপড়, জাম! ইত্যাদি 
ফেলিয়া দিতেছেন। চাল আনিয়া কেহ বা ভিক্ষা দিতেছেন 


ও পথিকেরা টাঁকা পয়সা যাহার যেরূপ সাধ্য ভিক্ষা: 
দিতেছেন। 


ফ্োরা ও বারাঙ্গনাগণের গীত। 


ও্‌গা-ভিক্ষ। দাও-_ভিক্ষা। দাও-_ভিক্ষা দাওগো পুর্বাসী ! 


তোমাদেরি ভাই ভগিনী-আছে সেথা উপবাসী ॥ 
আহ1-- ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, খিদের জ্বালায় কেঁদে সারা, 
নিরুপায় মা-বাপ তাদের, শুধু চক্ষে বহে ধারা ১ 
তোমরা-দিয়ে মাত্র মুষ্টাভিক্ষা, কর তাদের জীবনরক্ষা ; 


একটি-_জীর্ণ ত্যক্ত বন পেলে, (তাদের) ফুট্‌বে শীর্ণ মুখে হাসি ; 


ঃ 


দ[৩)---ভিক্ষ। দাও-_ভিক্ষা দাও--ভিক্ষা দাও গো দেশবাসা 1! 





৬৪ বাঙালী ূ 
[ যেদিক দিয়া ফ্রোরার দল ঢুকিতেছিল, সেই দিক হইতে ফি 
তাঁড়াতাডি আসিয়। দশটী টাকার একখানি নোট ফ্রোলার 
হাঁতে দিল, ফ্লোল। তাহাকে নমস্কার করিয়া টাকা লইয়া 
গাহিতে গাহিতে স্বদলের সহিত প্রস্থান করিল। ] 
বিধু। ভাগো টাকা দশট1 ছিল__খুব চাল দেখানো! গেছে! জামাও- 
বাটাকে দেওয়া হলন। ! যাক-আম্ছে মাসকাবারে দেও, 
যাবে! উঃকি চেহারাযেন ছবি! রাস্তা আলো! ক'ে 
চ'লে যাচ্ছে! যাই একটু সঙ্গে সঙ্গে ফিরি! খাঁক আফিস্- 
একটা 9101 1619010 করে দিলেই চলবে 
€( নসীরামের প্রবেশ ) 
নসী। খাস্কা-_খাম্কা দশট। টাঁকা নষ্ট কাল্লে বিধুবাবু? ন গ্াবায়-; 
ন ধ্মায়-_ 
বিধু! আরে ন্সীষে? তুমি কোথা থেকে? এ 
নসী। তুমি ষদি চোঁক্‌ বুজে চল--তা। আমি কি কর্ব ? আমি রি 
শুন্যে ওর সঙ্গে সঙ্গে থুচ্ছি ফিচ্ছি। আমি এ দলেই ছিলুম, 
দেখতে পাওনি ? 
বিধু। কিছু স্থবিধে হ'ল? তোমার যে ছাই দেখাই পাওয়া যায়না । 
যা হোক একটা উপায় ক'রে দাও»_-নইলে যে আঁমার প্রা 
বায় 1 
নসী। বলকি বিধুবাবু? নাঁপতের ছেলে আমি,_.নেমকহারামী কি! 
আমার দ্বারা হ'তে পারে? তোমার ঠেঙ্গে টাকা থাব_-আর: 
তোমার কাজ কর্বন1? এমন বাঁপেই আমান জন্ম দেয়নি! ... 


বাঙালী ৬৫. 
এই নাও আজকের মত ছুণ্টাক! নাঁও ভাই--হা কোক একটা 

. ভউপাষ কর। | 
সব ঠিকঠাঁক ক'রে এসেছি, মাইরি বাবু-কোন্‌ শালা মিছে কথা 
কল্প! ওর সেই ভাটিয়া বাবু, যে, দেশে গিয়েছিল,-সে খবর 
পাঠিয়েছে, আর কল্কেতায় ফিরবেনা । বোম্বাই সহরে কি 
ব্যবস! কর্তে গেছেঃ__সেই খেনেই থাকবে । এই হ'ল তোমার 
জুটে পড়বার সময়। আমি কথা টথ৷ পেডে সব ঠিকঠাক্‌ 
করেছি। হাঁজারখানেক টাক! নিয়ে গিয়ে ব'স্লেই-ব্যস্‌-- 
একেবারে বত্তিশ বাধন ! 

তোমাকে তে। বলেছি-_-আমি প্রায় ১৭০০।১৮*০২টাকা জোগাড় 
করেছি,_তুমি ঘাবড়াচ্ছ কেন? | 

বল কি? এর মধ্যে এতটা টাঁক। জোগাড় করে ফেল্লে 1 - 
আফিসের ক্যাস্‌ ট্যাস্‌ ভাংলে নাকি? 

আরে দূর পাগল! অমন কাচা কাজ বিধু মুখুয্যে করে না! 
পরিবারের গন্পন! বেচে তেরশে! টাকা জোগাড় করেছি । আব 
আফগান ব্যাঙ্ক থেকে পাচশে। টাকা ধার করেছি -- 

আফসান ব্যাঙ্ক! সেটা আবার কোথায় ? 

আরে আহাম্মক সহরের এমন ঝাণ্ট, তুই,_আফগান ব্যাঙ্ক 
জানিস্নে। কাবলিওল1-_ কাবলিওলা _ 

ব্যমূু_ তবে আর কি- আজই জন্ধ্যের পর _ 

কেন, এখুনি চলনা! আজ তো আর অফির্স যাচ্ছি না। 
লেট্‌ হয়ে গেছে,- স্যাকৃফাযুশন শালা £7৪০10$ করেছে- ও রি 
ষাওয়। _না য1ওয়! _ দুই-ই সমান । | 


ন্সী। 


বিধু॥ 
নসী। 


বিধু। 


ন্সী। 
বিধু। 


ন্সী। 


বিধু। 


বাডালা 


আরে এখন কোথায় যাবে বাবু! ওতে! এখন এ-পাডা পু 
গান গেষে গেয়ে ভিক্ষে ক'রে বেড়াবে। বাড়ী ফিরবে জে 
রাত্রি ৮টার পর। | 

তাহ'লে যাবার কি রকম হবে-তা বল। 


রাত্রি স্টার পর আঁমি নিয়ে যাব। তুমি বাড়ীতে থাকো! 
কোনে। ভাবনা নেই, আমি কথাবাঁঞ্া সব কয়ে রেখেছি 
ওকে বলেছি, মস্ত বড়লোকের ছেলে,_-আগাম ভাজার টু 
দেবে__মাসে মাসে একশো টাঁকা করে মাইনে ! 


»1+॥ শ্রযর 


আত 


বেশ__বেশ--বেশ বলেছ । মাস পাঁচ ছয় ফুধ্তি কর! বাবে এখন; 
তারপর শখ মিটে গেলে--ছেড়ে দিতে কতক্ষণ? কি বল 

তা আর বল্তে । তী'হলে তুমি এখন কোথায় যাবে? : 

আমি ছু”৮একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা কণ্তে যাচ্ছি । তাঁদের স 
নিষে যাব। রর 

আচ্ছ!__আমি ছু'ড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিগে । মোদ্দা আমায় ১০ 
টাঁকা দিতেই হবে-_ 

সে হবে এখন-_ 


[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান 
(যেদিকে ফ্রোলার দল চলিয়া গেল, সেইদিক হইতে 


নিশীথের প্রবেশ ) 


নিশীখ। অপূর্ব দৃশ্য ! দেখে চক্ষু জড়িয়ে গেল! পতিতা-_সমাজপরিত) 


অভাগিনীর1, যাদের আমর! ঘ্বণার চক্ষে দেখে থাকি, তাদের 


বাঙালী ৬৭... 


কাধ্কলাপ, তাদের নি:স্বার্থভাবে এই ক্লেশসহিষণতা, এই উচ্চ" 
গ্রাণতা, এই পরছুঃখকাতরত। দেখে যথার্থ বল্‌্ছি,_-তাঁদের 
প্রতি আঁমার ভক্তি হচ্ছে। আনন্দে আমার চখে জল 
আস্ছে। 


( ফ্রোরার পুনঃ প্রবেশ ) 
ফ্রার! । আমি আপনার কাছেই এসেছি-_ 
নিশিথ । কেমা তুমি? 
ফোর । আমি অভাঁগিনী- পতিতা বমণী,- আপনার মাত সঙ্গোধনের 
যোগ্যা নই । 
নিশীথ। সেকি কথা! রমণী মাত্রেই স্বামী ভিগ্ন সবাকার মাতৃসম্বোধনের 
যোগ্যা। যাক্‌- আপনার কি গ্রয়োজন ? ূ 
কার । যার! গাঁন গেয়ে ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছে, আঁমি তাঁদেরই দল 
4 তুক্তা | আপনি এইমাত্র একখানি নোট ভিক্ষে দিয়ে এসেছেন ॥ - 
নিশীথ। হ1-ই।- দিইছি বটে-বত্সামান্ত- | 
ফ্রোরা আমি বুঝতে পেরেছি_ আপনি মন্ত তুল করেছেন। ১০৯. 
টাকাঁর নোট মনে করে- আমার হাতে এই ১০*২ টাকার 
নোট দ্িরে এসেছেন । এই নিন্‌- 
নিশীথ ॥ ভূল একটু করেছি বটে মা,_ কিন্তু ও তুলের সংশোধন করা যে 
ৃ আমার সীধ্যাতীত। 
'ফ্লোর। ॥ কেন। 
নিশীথ । দাঁন করে আবার কোন্‌ মুখে ফিরিয়ে নিই । নিলেষে মহা- 
| পাপগ্রস্ত হব। 


৬৮, 


ফোরা। 
নিশীথ। 


! 


ফ্লোর | 


নিশীথ। 


ফ্রোরা। 


বাঙালী 


তা বলে ১*০২ টাঁক1-- 

সবই অশ্বরের খেলা । নইলে _ এতগুলো দশটাকার সে 
প্র একখানি ১০০২ টাকার নোট ছিল,- বেছে বেছে_ দেবাঃ 
সময় ঠিক প্রখানিই বা হাতে উঠবে কেন? আর অজান্ছে 


দৌবই বা কেনমা? ও টাকা আমি দিইনি, _ ভগবান; 


সেই হতভাগ্য প্রাবনগীড়িত ব্যক্তিদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে-| 
আমাকে উপলক্ষ করে তোমায় দিয়েছেন। তুমি সচছ্ট 
নিয়ে নাও? | 
আপনার নাম? 
কিছু প্রয়োজন নেই মা। ঈশ্বরের দান বলে ও টাঁক। তোমাদের 
ভিক্ষালবধ টাঁকাঁর সঙ্গে পাঠিয়ে দিও । যাঁও মা পুণ্যবতী-: 
অনর্থক এখানে বিলম্ব কোরো! না; এ দেখ তোমার সঙ্গিনীরা! 
তোমার জন্তে অপেক্ষা কচ্ছে। 
8৫ দেবতা--আপনাকে কোটী কোটা প্রণাম । 

[ ফ্রোরার প্রস্থান ] 


পাঁকেও পদ্মফুল জন্মায়? বেশ্াা হলে কি হবে, অনেক ভব 

! 
লোকের কান কেটে ছেড়ে দিয়েছে । একশ টাকার লোভ ।; 
গোঁজামিল দিলেই পার্ত । নাঁঃ অবাক করে দিলে। 


(যে দিক দিয়! ফ্রোরার দল ঢুকিয়াছিল, সেই দিক হইতে 


দণ্ডজার গবেশ ) 


দত্ত। নাঁঃ- দেশ ছাড়! কলে, দেশ ছাড়া কলে-সংসাঁর থেকে, 


তাড়ালে-- বনবাসী কল্পে তবে ছাঁডলে। 


বাভালা ৃ ৬৮. 
মী ॥ কি-কি-ব্যাপাঁর কি দত্ত মশাই? কে আপনাকে বনবাসী 
কলে? 
হ। কে আবার নিশীথবাবু। এমনটী আর কে আছে। মাগ-মাগ 
আমার মাগ- ৃ ৰা 
নিশীৎ । তাই রক্ষে। আঁমি বলি- আপনার বাড়ীতে বুঝি সৌদরবনের 
্‌ বাঘ ঢুকেছিল। তা যাঁক্‌.-ব্যাপার কি বলুন দিকি ? | 


ত। আর ব্যাপার কি। জুলুম । এই বেশ্টে বেটিদের,--এই সব: 

| চোর জোচ্চোর ঠগ বাটুপাড়দের অত্যাচার । এরা সব কি 
আরম্ত করেছে আছকাল,- দেখছেন না ! 

নিশৎ 1 আপনার বাড়ীতে লুটপাট কর্কে এসেছিল নাকি? 

কত্ত। আসেনি! এ একদল মাগী নিশেন টিশেন হাতে করে ভিক্ষের 

| ঝুলি নিষ্বে চীৎকার করে গান গেক্ে পাড়ায় পাঁড়ায় ঘরে ঘরে 
লুটপাট করে বেড়াচ্ছেঃ_ দেখছেন না । 

নিশীথ। পিস্তল বন্দুক ছু'ডছে নাকি ? 

দত। আপনি ঠাট্ট। কচ্ছেন দেখছি। 

নিশীথ। তা ভিন্ন আর কি করি বলুন? উত্তর বঙ্গের বস্তায় গৃহশূন্ত _ 
আশ্রয়শূন্য, _ থাছ্যশূন্য, আমাদের জাঁতভায়েরা সব মব্রতে 
বসেছে*- তাদের সাহায্য করবার জন্তে» ভদ্রলোকের ছেলের! ! 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছে, এমন কি দেশের প্রতিতা 
অভাগিনীরা পধ্যস্ত নিজেদের বিলাসিতা ভূলে, স্বার্থ বিসর্জন 
দিয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার জনে কেদে কেদে, জোড়হাত করে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, _ সে দৃশ্ত দেখে আপনি আনন্দিত ন! হয়ে রাগ: 


বাঙালী | 
কচ্ছেন দত্ত মশাই, কাজেই আপনাকে ঠাট্টা না করে 
করি বলুন? বলি, রাগের কারণটা কি? দতগৃহিণী ঠাক্রুণ 
কিছু সাহাব্য করেছেন বুঝি? কত? ২০।২৫২ টাকা । তা 
কল্পেনই ব1। আপনার টাকার অভাব কি দত্ত মশাই? কল* 
কেতাঁর সহরে ৪1৫ খান৷ ভাড়াটে বাড়ী, ক্লাইভ স্বীটে অত বড় 
লোহা-লক্ড়ের কারবার আপনার - 


দত্ত। হ্যা সেই জন্তে টাকাপয়সা বিষয়সম্পত্তি, প্র নটি মাগীদের, আর 


কতকগুলো সখের যাত্রা থিয়েটারের বকাটে ছোড়াদের হাতে 
লুটিয়ে দিতে হবে বই কি! 


(অজয়ের প্রবেশ ) 


অকয়। নাঃ- আপনি লুটিয়ে দিতে বাঁবেন কেন ? যে ব্যক্তি চাঁনা চিবিষে, 


বিষয়আশয় করে, সেকি প্রাণ ধরে তা লুটিয়ে দিতে পারে 1 
আজ এ অভাগিনীর। দেশের লোকের উপকারের জন্গে আপনার, 
কাছে এক মুষ্টি চাল ভিক্ষে কর্তে এসেছিল,_তাই দেখে' 
আপনি চটে উঠেছেন দত্জা! আর কে বল্তে পারে, 
আপনারই কোন্‌ গুণধর বংশধর-- একদিন এই কলকাতার. 
সহরে মস্ত কাপ্ডেন হয়ে আপনার এই ঝষ্টাঞ্জিত সমস্ত সম্পত্ভি: 
_টাঁকাঁকডিঃ- নিজে মাথায় করে নিয়ে গিষে, সেধে যেচে 
ওদের পায়ের তলায় দিয়ে আস্বে না। 


আমি মরে গেলে কি হবে না হবে, তা তো আমি আঁর দেখতে 
আস্বনা। আপনি যতই স্বদেশী লেকচার দিয়ে বেড়ান,- 


বাঙালী -. . ৭১. 
এ 
আর এ পরুন, _-তবু আপনি ছেলেমাহুষ'! আপনি! 
বুঝতে পাচ্ছেন না, এই একট! হুুগ ক'রে যে যার দাও 
মার্ধার ফিকির ক'চ্ছে! শ্রী যে সব মাগীর দল প্রত্যহ দেখতে: 
পানঃ__রাশ” রাশ' টাকা, বস্তা বস্তা চাল, গাদা . গার্দ। 
কাপড়জাম! ভিক্ষে ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, আপনি কি মনে করেন, 
সেগুলো সবই বন্তাঁর লোকের! পায় ?,. ওর সিকির সিকি যদি 
সেখানে পৌছয়, তাহ'লে-_তাহ'লে-_আমি শাল! ! | 







অজয় । আপনি শালাই বটে! শুধু শাল। নন্‌-__শালার ঘরের শালা 

নত । দেখুন__দেখুন নিশীথবাবু,_-শুধু শুধু অজয়বাবু আমাকে 

নিশীথ । আঁঃ_কি কর অজয়দ। ? তুমি সাধু সন্ধ্যাসী মানুষ তুমি মিছি- 
মিছি মাথা গরম কচ্ছ কেন? ০: 

অজয়। মিছিমিছি মাথা গরম কচ্ছি? উনি পরের টাকা হাতে পেলে 

| লোভ সাম্লাতে পারেন না_তা বলে নিজের মতন সবাইকে টা 
ভাববার গুর অধিকার কি? 

নিশীথ। আহ|--ভদ্রলোক আজ ২০২৫২ টাকা বের ক'রে চাদা 

| দিয়েছেন কিনা, একটু কষ্ট হয়েছে বই কি। | 

অজয়। কি বল্পে নিশীথাঁ কত--কত--কত টাঁক! টাদ দিয়েছেন . 
বলছেন? ২০২৫২ টাকা? ওরে বাঁপরে»-_-তাহ'লে তো? 
উনি এখুনি 1 ক'রে মারা যেতেন। 

দত্ত । দিইনি-_দিইনি কিছু? আপনি দেখেছেন? 

অজয় । দেখেছি বই কি! আপনার বাড়ীর ভেতর বেচারীর। যেই ঢুকে 

পড়েছিল_-আঁপনি চোঁদদপুরুধাস্ত করে তখুন্নি তো৷ ওদের বিদেয 


২ . বাঙালী 
ক'রে দিলেন! আপনার গৃহিণী--ওপরের জানলা খুলে; 
একখানা শততালি দেওয়া প্ুরোণো কাপড়, ঝুপ করে কে 
ওদের দিয়েছেন বটে ! হাজার হোঁক্‌,--ভদ্রঘরের মেয়েতে 
-_প্রাণটা এখনও একটু কোমল আছে ! 

দত্ত। পুরণে! কাপড়-অন্গি আসে? নতুন থেকেই তে পুরাণে হস 

| নতুন কাপড় কিনতে পয়সা লাগেনি ? বুঝলেন নিশীথবাবু£ 

প্র কাপড়খানি পোরে আমি প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় রা 
পায়চারী করে থাকি! 


. নিশীথ। কাপড়খানিতে অনেকগুলো জান্লা দরজা আছে বুঝি? পয 
| __টাঁওয়া খুব খেলে! 


দতত। আপনি শু, আমার শত্র । আমি বদি আর কখনো আপনাছে 

সঙ্গে বাক্যালাপ করি-_তাহলে-_তাহলে,__দুর ভোক্‌ গে ছাই 
[ দত্তজার প্রস্থান: 

নিশীথ। বদ্ধ পাগল! যাঁকৃ--তুমি ফিরে এলে কবে? | 

অজয় । কাল এসেছি । 

নিশীথ । সেখানকার অবস্থা কেমন দেখলে? 

অজয় । [২5135 কাজে বাঙালীর ছেলের এত উৎসাহ জার কখনো 
দেখিনি নিশীথ! প্রাবনপীড়িত বাংলার শ্মশান বুকের উপর 
একি ল্বজীবনের সন্ধান পেলুম ভাই ! তাঁর স্বীয় সৌন্দধ্যে 
প্রাণ আমার ভরে উঠেছে নিশীথ! আজ বুঝলুম, বাঙালী 
অধঃপতিত নয়»-8০1.৮৮910 নয়,-বাডালীর ভবিষ্যৎ আশা. 
প্রদ ! 

নিশীথ ৷ বাঙালী কোনও দিনই 8৪.০155819 নয় টির ররর সে 
ঢ02৮৮20 1 সেই জন্তেই তো মহাত্মা গোথলে বলেছেন-: 


বাঙালী - পি 
ড/1)86 13677221] 017117]5 6০-৪5১ 0106 চা1)016 [7018 
/1]] 0710] 60-050110স 1 চল তোমার 2২০০০1:টে| প্রেসে 
দিষে যাই। টি 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 


তুতীস্ম ছুষ্থ্য 


দীন্দাসের বাটীর সন্গিকটস্থ রাজপথ । মুটের মাথায় জিনিষ: 


'দিল। 


লইয়া ব্যস্তসমস্ত ভাবে বিধু প্রবেশ করিয়া বাঁটীর পথ দেখাইয়া” 


রী. 


বিধু। এই দিকে_এই দিকে_বাঁযা! (মুটে টি 


ভিখ।। 


বাবা--পদ্মর বিয়েতে বুড়োটাঁর কাছ থেকে কিছু আদায় কৰে: 
নেওয়া শেল। এইবার একবার ফ্লোরার কাছে যাই। একটু 
বে-ঢ000০ হবেঃ-ত হোক! আ:- (ভিথারিণীর গ্রবেশ) 
সাম্নেই বেটী অযাজ্রা । | 
তোমাদের চেয়ে? 


বিধু। কি বেটা_যত বড় মুখ নয়_তত বড় কথা বিধু মুখুষ্যে 


অধাত্রা ! 


ভিথা। অযাত্রা নও? নইলে__যে সংসারে অমন দেবতার মত বাপ, 


অমন দেবীর মত মা.__অমন লক্ষ্মীর মত মেয়ে, সে সংসারে এত 
ছুঃথ»--এত কই-_এত অভাব -_ এত দেনা কেন? 


এ॥৪ 


বাঙালী 


বিধু। তোর বাবার কি? আমাদের দেনা আছে _ আছে, তোর বাবারা" 


ভিখা। 


তো দেন৷ নয়? 


আমার বাবার দেনা থাকলে,_আমি অবলা ্রীলোক_এই 
রকম ভিক্ষে করে, দাসীবৃত্তি করে-_গতর খাটিয়ে বাপের দেনা, 
কোন্কালে শোধ করে দিতুম। অন্তত: তার জন্যে চেষ্টাও) 
করতুম। লঙ্জাও করেনা । কোন্‌ মুখে লঙ্কা কৌচ৷ উড়িসবে। 


চুরুট ফুকে সিতৈ কেটে বাবুয়ানি করে বেড়াও ? আবার? 


এল 


শুনতে পাচ্ছি_ বেশ উচ্ছন্নও গিয়েছ ! বাপের এই অবস্থা 
বাড়ীতে দুবেল৷ হাড়ি চড়া দায়,__১৬।১৭ বছরের বোন্টার 
পয়সা অভাবে বিয়ে হচ্ছে না,_এ অবস্থা তোমার আবার 
বিছ্যে বেড়েছে। রাত্রে প্রায়ই বাড়ী আসা হচ্ছে না । এ 
চোখ রাঁঙাচ্ছ কি? কাপুরুষ। আমায় কি তোমার সেই 
নিরীহ বাপ-মা পেয়েছ? আমার পেটে যদি জল্মাতে,__তাহলে 
ছুবেলা ধান সিদ্ধ করিয়ে তবে ছাঁড়তুম ! 


বিধু। (একটু নরম থরে ) তুমি বাছা আমাদের সঙ্গে এমন করে লাগ: 


কেন বলতো ? আমর! তোমাঁর কি করেছি বল দিকি? 


(অন্যান্য ভ্রাতাগণের মুটের দ্বারা বাজার ইত্যাদি লইয়! প্রবেশ 


সিধু। এই মুটে _বাঁও--প্রী সাঁম্না বাড়ীমে-_ 
ভিখা । এ সব কিসের বাজার? 
সিধু। বুঝলি রে মাগী-_আজ পেটটা ভরে কালিয়া! পোলাও খেতে 


পাবি এখন-_ 


| বাঙালী এ 
উথা। আমি কালিয়। পোলাও খাইনা দানামপিরা১.- আমি যে ছিছর 
ঘরের বিধবা । 
নব । মা ঠাকরুণের নিষ্টের অন্ত নেই! 

। ভিখিরির আবার জাত বিচার আছে? জুটলে ফাউল্কারী পধ্যস্ত 
| মেরে দেয়-__ত! খুব জানি । 
সিু। না না বড্ড কথা মনে পড়ে গেছে । ও অধাত্রা বেচীকে এ 
ৃ বিয়ের ব্যাপারে বাড়ীতে ঢুকৃতে দেওয়া হবেন! । 
ডিখ। | যতদিন বাবা মা বেঁচে আঁছেন,_ততদিন-__-আঁমাঁর এ বাড়ীতে 
ূ ঢোকা আটকায় কে? তার ওপর--আঁমার পদ্মদিদির বিয়ে 
হনে গুন্ছি। আমাকে আটকাবে তোমরা ? 
বিধু। চল্‌-_চল্--ছোঁটলোকের সঙ্গে কথা কইলে ভদ্রলোকের কি মান 
| থাকে? তার নদে বেটা__দেখছিস্‌ না__ভারি ট্যাক্খর | 





( 1 প্রবেশ ) 


কিরণ। কি ভে-তোমর। এখনও দীড়িয়ে? সব উয্যুগ স্থযগ হল? 

বিবু। সমস্তই [২০০৮ । এখন তোমর। দয়া করে এলেই হয়। 

কিরণ। আরে__এবে সেই বেটা! এখানে তোমাদের ধরে লেকৃচারীফাই 

| কচ্ছে বুঝি? কিরে বেটা_-পথের মাঝখানে আবার কি বক্তিতে 
লাগিয়েছিস্‌। | 

সিধু। বেটার সেই সব বাঁধাবুলি ঝাড়ছে ! কিরণদা ! বেটী ভারি স্বদেশী 
বেটীকে 7970 ০95০এ ফেলে ধরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে 
পার? | 


ব৬. | বাঙালী 
'কিরপ। আচ্ছা_-ও কি বলে বঙ্গ দিকি। ওর যত আক্রোশ দেখি: 
| বাঙালীদের ওপোর । 
ভিখা। কেন? তোমার ওপোরও কি নয় বাপু? তুমিও তো বাঙাল 
__তুমিতে! আর চাটগীর ডেক্চি-মাজ। সাহেব নওগে! বাছা: 
বিধু। ওহো--বেটা আবার রস্কে আতে,-তা দেখেছ কিরণ? এ 
কিরণ । হ্যা আবার গায়ও ভাল। তা তুমি বাছা-দোর দোর ভিন 
| করে বেড়ীও কেন? আমাদের বাড়ীতে থাক্‌ৃবে ? আমা 
৬/1০--এই মানে- বৌ- তার £381056121)৮- যাকে বধ 
_বলে | 
বিধু। প্রাণসখী হয়ে_ | 
স্থবোধ। হ্যাহ্যা-হ্যা-হ্যা_ বেড়ে বলেছে- বেড়ে বলেছে বড়দা 
কিরণ। কথাট1 বড় লাগতাই বলেছ-__বিধুদা। নাও--একটা ভা 
সিগারেট খাও ! কি বলগে বাছা--আমাঁর বৌয়ের সথী হবে! 
( সকলের হাস্য [ 
ভিখা (| এখন তো! দেখছি প্রাণে কত সাধ, মনে কত সুখ, মুখে কত 


হাসি! তবে- চিরদিন এমনি ষদি সকলের যায়__তাহ, লেই 
যথার্থ স্থখের হয়, বুঝলে বাকুরা ? 


বিধু। কেনযাবে না? কারুরতে ধার ক'রে খাইনি বাবা 


কিরণ । আমি বড় লোকের ছেলে--আমার যে চিরদিন এম্নি যাবে সে 
বিষয় কারুর সন্দেহ আছে নাকি? 


. [ কিরণের প্রস্থান ] 


0.৭ 


| বাঙালী | শন 

আমাদেরও এইভাঁবে যেতেই হবে । নইলে আমাদের চল্বে কেম্ন রা 
করে? রি 
বটে? 


গীত 


ভাবছ কি এমনি যাবে দিন ? 
আখের ঘরে পণডবে হানা- 
(হ'লে) বুড়োবুড়ীর দেহ লীন ॥ . 
নগ.দা মুটের অধম হ'য়ে আন্ছে বাব। খেটে, 
দাসীর অধম মা জননী, (তার ) অন্ন যায়না পেটে ; 
(বাবুদের ) নেইকে। দৃষ্টি সেদিকে মোটে 
( এখন ) পাহাডের আডালে আছ-- 
(তাই ) সকল দিকেই ভাবনা হীন ॥ 
এই সুখের স্বপন ভাঙবে তখন-_ 
(যখন ) পাহাড় যাবে সরে» 
অন্রচিন্ত ঘাড়ে ধরে ফেলবে কাবু কারে ৮ 
ধাকৃবে না ঘর গুজতে মাথা, 
হবে কি হাল-_বুঝছে। কি তা? 
( তখন ) কোথায় পিতা, কোথায় মাত, 
(বলে) কীদ্‌বে হয়ে দীনের দীন । রি 
[ সকলের প্রশ্থান ] 


চন্ডর্থ দুষ্্য 
দীনদাসের বাটার প্রাঙগগ। কথ। কহিতে কহিতে দীন ূ 

ও বড়গিনীর প্রবেশ 

ব-গি। হ্যাগা- তাহলে কি কর্ষে বল? 

দ্বীন। আমি আর কি বল্ব বল?) আর বলেই বাকি করি? তুমি ্ | 

কথা দিয়ে এসেছ নাকি? 

ব-গি। পাকাপাকি কথা আমি কিছু দিইনি, 

দীন। পাত্রটী দেখেছ? 

ব-গি। আমার দ্বারা যতটা! সম্ভব--ততটাই দেখেছি। 

দীন। কেমন দেখলে? 

ব-গি। অবিশ্যি-বষেস একটু হ+য়েছে। 

দীন। একটু_মানে-কত আন্দাজ? 

ব-গি। হ্যগআমি মেয়ে-মাচষ»-আঁমি কেমন করে পুরুষের বয়েস! 
আন্দাজ কর্বব বল দ্রিকি ?-_-মোটামুটি বলতে পারি, এই বোধ? 
হয় €০৫৫র ভেতর ! 

দীন । ৫০৫৫ ওর হাটুর বয়েস! প্রায় আশীর ধাক! ! 

ব-গি। পাগগ না ক্ষেপা! কিবলতার ঠিক নেই! ৮০ বছর যার: 
বয়েস,_সেতো। খুখড়ে বুড়ো । একি তাই? তোমার এই থে 
৬০৬২ বছর বয়েস, তোমায় কত বুড়ে। দেখাচ্ছে বল দিকি? | 

দীন। আমার কথা ছেড়ে দাও! আঁমার মতন অবস্থার লোক যার1,_. 
তাঁদের ৩০1৩৫ বছরেই বুড়ো দেখায়,-আমার ত ৬০৬২ 
পেরিয়ে গেছে ! 


শি 
এটি পচ উট সিইও? 


০ 
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ব-গি। তুমি পাত্রটীকে দেখেছ? 

দীন। ছু'বেলা দেখছি । যাক্‌_-আমার দেখা দেখি, আমার পছন্দ-- 
অপছন্দর কিছু আসে যা না! জিজ্ঞাসা করি, তোমার ২ মত 
কি? ও পাত্রে তুমি মেয়ে দিতে পার্ধবে? 

ব-গি। তুমি থাকৃতে আমার মতামত কি? প্র 

দীন। আমি আছি তোমাকে কে বলে বড়গিত্রী? আমি নেই-_আমি 

| মরা, আমি ভূত, আমি প্রেত! আমার অস্তিত্ব নেই,-- 
আমার মতামতও নেই ! তুমি মেয়ের মা, তোমার যদি এর পাত্রে 
অমন সোণার চাপা মেয়েকে দিতে কোন আপনি না হয়, 
এখনি দাও! আমি কোন কথ! কইব না! 


বগি। তোমার যর্দি আপত্তি থাকে, তোমার যদি ও পাত্রে পদ্মকে দিতে. 
| ইচ্ছ। না হয়” আমি দেবো--এত সাধ্য আমার. হবে-__বা- 

হওয়া উচিৎ? 
দীন। রগে ক'রোঁনা বডগিন্ী,_এত মুর্খ আমি নই ষে, বুঝতে পারিনে ' 
কি জন্তে_তুমি শ্রী ৮* বৎসরের বুড়োর হাতে পন্মকে সপে 
দেবো বঃলে নিমরাজী হয়ে এসেছ ! খুব বুঝতে পাচ্ছি--প্রাণে 
প্রাণে খুব অনুভব ক”র্তে পাচ্ছিত_কি ভীষণ দাবানল তোমার 
এ মায়ের প্রাণের ভেতর জর্নছে, পদ্মর সঙ্গে এ বৃদ্ধের বিবাহের 
কথাটা মনে কারে! উপায় নেই, শ্রী পাত্রেই মেয়ের বিয়ে, 
দিতেই হ'বে। | 


ব-গি। সবই ত বুঝছ? এদিকে প্মর ভরা যোঁলো চলছে। একে 
| তে আমাদের এই অবস্থা৮_তার ওপর সমাজে একটা ঝা? 


৮০ বাঙালী 

| ক'রে কেউ ছুন্ণম রটিক়ে দেবে, তখন এই দীন ছুঃখী কাঙা্গ 
অবস্থাতে কগরও কাছে মুখ দেখাতে পার্কে না! ক 

দীন। চুলোয় যাক__ও সব কথা! পাত্রের অবস্থার বিষয় কিছু শুন্লে 1: 

ব-গি। ছোঁটবৌ--কিরণ,_-এদের কাছে যতদূর শুনেছি তা"তে খুবই: 

| ভাল ব'লে মনে হয়। তাঁর ওপোর একজন ঘটক- ঠাক্রণঃ 
সেদিন পদ্মর সম্বন্ধ কর্তে এ বাড়ীতে এসেছিলঃ_ হা"কে জিজ্ঞামা! 
ক'রেছিলুম১-“বাছা ! তুমি ত অনেক পল্লী, ণমে তায় 
ক'র,-_শেতলপুরের জমীদার রামলোচন চক্রবত ক চেনে, 
মাগী বললে “খুব চিনি 1”-- | 

দীন। বটে--বটে ? অবস্থার কথ! কিছু বললে? - | 

ব-গি। সে যে কত কিবল্লে--তার আর তোমায় কি বলব 1 মাগীর, 
মুখে যা শুন্লুম-_ছোট বৌষ্বের মুখে তার 1াকির সিকিও, 
শুনিনি। বলে এ রাঁমলোচন চক্রবর্তী মনে কাল্লে__এখনও 
ঘড় ঘড়! মোহর বের ক'রে দিতে পারে ।ভ টাকা ওর 
কোনো আছে। | 

দীন। মিছে কথা । ঘটকী মাগীর কথাতো ! ও স্ব বাজে। 

ব-গি। তা কিহয্ব গা? সব বাজে কখনো! হয়? 





( অজয়ের প্রবেশ ) 


অজস্ব । র্যা বড় কাকীমা, তোমরা কি সত্যিই শ্রী বুড়ো রামলোচন 
চক্রবর্তীর সঙ্গে পন্মর বিয়ে ঠিক ক'চ্ছ? 

ব-গি। কি করি বাবা অজয়। মেয়ের ১৬ বছর বয়স হ'প--আ'র তে! 
রি রাখতে পারি না! । 


বাঙালী ৮১ 


অজয়। তা ব'লে কি এ গশাঁজলী বুড়োর সঙ্গে বিষে দিতে হ'বে 

| পাত্রের একটা কিছু দেখে তে! মেয়েব বিয়ে দেয়,--ওর কি: 
দেখে ওর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে যাচ্ছ বড় কাকীমা ? 

হ্রীন। মেয়েটা ছু'বেলা দুটা খেতে পাবে! হাজার হো'ক__শেতলপুরের 
জমীদাঁর তো বটে-_ | 

ষ্ঃ । ভাল করে খোজ নিষে দেখেছেন কি? 

্ । খোঁজ আর কি নেবো অজয়? আর স্থখদাস কিম্বা ছোঁটবৌম! 
কি এতদূর প্রতারণা আমার সঙ্গে ক'ঞ্ডে পার্ধেবন? 

(অজয় । আশ্চর্য বড়কাকা__খুব আশ্ধ্য যে আজও আপনি আপনার 
স্বথদাস ভাফ়াকে চিন্তে পাল্লেন না! 


(বিধু, সিধু, ও মাধবের জিনিষপত্র, বাজার ইত্যাদি লইয়া প্রবেশ) 


বিধু। আরে-_-অজয় দা তুমি? 

বগি। হ্যারে--ও সব কি? 

বিধু। কি আবার? দেখতে পাচ্ছন। ? বাঁজার-_বাঁজার ! এ ও 

| মুটেরা মাথায় মোট নিষ্বে আস্ছে,- যাও--ভ ঠাড়ার ঘর খু 
তোলোগে। : 

সিধু। একটু চট্পউ__একটু চট্পট--! চাঁরজন বামুন এল বাবে- 

দীন। কি-__-এসব ব্যাপার কি? 4 

বিধু। নাক! হ'লে যে তোমরা? আজ যে পন্মর পাকাদেখা ! রাম 

্‌ লোঁচন বাবু, ওবাড়ীর কাকাবাবু, _- কিরণ», সব ০ রর 
পন্মকে পাকা দেখতে-_ 

ধাল। এটাসেকি? কই--আমাকে তে! কিছু বলেনি? 
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সিধু। বলেনি তোমাকে? অম্নি ন্যাকা সেজে গেলে? 

বিধু। মা কি বল-_-তোমাকে কিছু বলেনি তাঁর! তুমিও কিছু বলবি 
তাঁদের যে. পদ্মকে পাকা দেখতে আস্তে হবে ! 

ব-গি। কই বাবা_-তেমন কথাতো! কিছু হয়নি__ 

সিধু । বুডে হ'লে ওরকম ভীমরতি হ'য়েই থাকে! গুদের মেয়ের বি 

 চাঁড নেই,আমাদের বোন্-_আমাদের তো ত1 কলে চল 

না! নাও-এস--সব উদ্যোগ আয়োজন করে ফেলি ! মেধে৷ ূ 
য-যা-মুটেদের বাড়ীর ভেতর নিয়ে যা! 


| মাধবের প্রস্থান 


কিমা! তুমি হী ক'রে ধাড়িয়ে থাকৃবে--ন।-_মাছটাছ 
কুটুনো টুটুনো৷ সব কোটাবাঁর বন্দোবস্ত করবে? | 
বিধু। অজয় দা এসেছ? ভালই হযেছে ! চল--তোমার বাঁড়ীতে গিয়ে 
নেমন্তন্ন করে আসি. আজ এখানে তোমাদের খেতে হবে 
আমি নিশীথকে তার অফিসে ব'লে এসেছি! দেখা হ'লনা-- 
একখান! চিঠি লিখে রেখে এলুম ! ওরে সিধে ! যেদো, সুবোধ, 
কে্টা, ললিত-_-এর! সব কি ক্লে বল্‌ দিকি? ম্যাওয়া) 
ট্যাওয়াগুলে! এখনও এল না! 1] 01010109] 109,115 থেকে; 
আধমণ ত্রিশ সের মটন্‌ আনতে হবে যে? | 
সিধু। আঃ গোলমাল কর কেন? তাঁরা তে। প্র সব বাকী জিনিষগুলির, 
বাজার কর্তে গেছে,_তুমি যাওনা চট্‌ ক'রে-_নেমস্তক্প কটা, 
সেরে এস না! ও মা_বলনা কাকে কাকে আর বলতে, 
হবে ! রা 
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যু । বাবা_বলনা--পাঁড়ার কা'কে কাকে বলতে হ'বে--বলনা ছাই! 

| এতো! ভারি মুস্কিলে পড়লুম গ! ! তোমার 06০5এর কোন্‌ 
কোঁন বাবু টাবুকে-_আ:-লবলি, কথ! কচ্ছন ষে! 

ঘজয়। তোমাদের বাবার 3:51) 791915515 হয়েছে_দেখে বুঝতে 

পাচ্ছ না? ডাক্তারকে ডেকে একবার [91015 করাও 

_-তোমাদের ম! ঠাকরুণের বোঁধ হয় [72215 £91] কর্বার 


উপক্রম । 


বযু। পদী--পদী--ও রে--অ পদী-- 

ীন। চুপ কর বাবা-চেচিও না, আমাদের একটু তলিয়ে সব বুঝতে 

| দাও ! কি-ব্যাপার কি? এসব বাঁজারহাট কলে কোথা 
থেকে ? আর কেই বা হঠাৎ এ সমস্ত কাণ্ড কণ্্ডে বললে? 

বিধু। ত্যা-হ্যাঁবড় যে সব চান্দিকে বলে ব'লে বেড়ানে। হয়» 
“আমার ছেলের সংসারে কিছুই করে না” কি রকম বোনের. 
বিয়ে দিয়ে দিচ্চি ঘটা ক'রে,_দেখে তাক লেগে যাবে ! 

সিধ । টাকা-_টাকা--কত টাকা চাই? এই দেখ-_-এখনও আমার 

হাতে তিরিশ টাকা । দাদ! তোমার হাতে কত আছে? 

ধু। তোর দরকার কি? যতই থাক্‌ না 

-গি।' কে এত টাক। দিলে? 

বিধু। বুঝতে পাচ্ছ না? তোমার নতুন জামাই-_পদ্মরানীর বর» 

শেতলপুরের জমীদাঁর, সেই রামলোচন চক্রবর্তী মশায় | তিনশো 

টাকী নগদ পাকাদেখার খরচ-_আমাদের ক'ভাইকে ডেকে 


হাতে দিলে_ 
সিং । বল্ে_কুচ পরোক। নেই-_-আডউর যেনা লাগে--দেল।”-- 
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দান। তা আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে তোমরা টাকা কড়ি নি 
পাকাদেখার বন্দোবস্ত কল্লে কেন % আমার অমতে 
দেবার তোমাদের কি অধিকার? 
সিধু। আল্বৎ অধিকার আছে-__ 
বিধু। আমাদের মার পেটের বোন-__ 
অজয় । আর বাপ বুঝি তোমাদের “গোলামকি ( লাম” ? 
বিধু। বাপ যদি তার মেয়ের বিয়ে দেবার চাঁং না করে-_ আমর! সী 
হ'য়ে চুপ ক'রে থাকবো ? র 
দীন। আমি ওখানে মেয়ের বিয়ে দেবো না ! নি দেবে নাস 
দেখি--কাঁর ক্ষমতা_ পদ্মর বিত্বৈ ওখানে দেয়-_ 
] সরোবে দীনদাসের ৃ 
বিধু। ই:এমনি আর কি? বিষে দেবে না? এমন সুপার" 
বড়লোক--জমিদার পাত্র পেলে কত ব্যাট] বাবা ব”লে ্ে 


দিতে ছোটে 
ব-গি। অ--বাবা অজয়-য| বাবা--বা, তোর বড়কাকাকে এ 


বুঝিয়ে ঠাগ্ডাঠণ্ডি কর । ছেলেগুলো যে আমার একটাও 
নয়? সেই সবই হবে-__সেই ওখানেই বিজ্বে দিতে হবে, 
কর্তীও রাজী হ/য়েছিলেন,__মাঝখান থেকে তোদের এরক 
মুড়লি ক'রে বুড়ে। মানষকে চটাবার দরকার ছিল কি? 
সিধু। আরে রেখে দীও-_ও সব চটা ফটা ! যে রকম বোনাই পাচ্ছি- 
তাতে বাবা টাবাকে থোঁড়াই 087০ করি ! সঃ 
যে সে বোনাই নয়,__সব সন্বন্ধীদের মাসোযর়ার! বন্দোবস্ত হ'চ্ছে 
একবার পল্মকে--. 









বাঙালী ৮৫ 
হাঁড়িকাঁঠে ফেলতে পাল্লে হয়)---ত1 হ'লেই এক কোপে ছাভাং 
ড্যাভাং__ড্যাঁং ড্য। ড্যা_ড্যাং! উঃ তারপর সেই ভগীহত্যার 
রক্তে_কি রকম কাদাঁমাটী আর কভায়ের নেত্য যু এটা-- 
তোদেরও বলি বাছা, বড় চ্যাটং চ্যাটং বাক্যি তোদের - শুনলে 
মর! মানুষের পধ্যস্ত রাগ হয় । 

খোসামুদে কথা আমর! কইতে জানিন। | 
আলবাঁৎ। সিধাবাঁৎ কহেঙ্গা-_ তা বাবাই হও আর পিসিমাই 
হও ্ 
| কোথায় গেলেন দেখি আবার-- ূ 
[ বড়গিন্সীর প্রস্থান ] 
বুঝলি সিধে- মার আহ্লাদ হযেছে ! ৯: 
হবেনা? মহাঁভারত- রামায়ণ -_ পাঁচালীর হরি সঙ্কীর্তনের বইটই 
পড়ে»-মাতো। আর বাবার মতন ুহ্ু শয়। 
| অজয়দা, [71150 01855 £1900 15077000001) এর কোর্খা। ভব 
তুমিতো খুব ভালবাসো । খুব খাওয়া যাবে । 
বন।॥ তার চেয়ে ভাল জিনিষ কোচ্ছে। তোঁমর1১---9756517 17:55 
51060. 0)010070 । ভায়ের! মিলে খুব তাব্রিষে তারিজে ০এ৪- 
দেহে বকান্ুরের বল হবে । আমি তমাছমাংস ছেড়েই িইছি- 


( যাদবের প্রবেশ ) 


দব। বড়দা, মেজদা, যাও--যাও১- কিরণদাদ1- রামলোচন খাব 
] মোটরে করে .এসেছে-যাঁও-যাঁও- খাতির ক'রে নাবিয়ে 
নিয়ে এস- | | 
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বিধুসিধু। এয এয এর মধ্যে? তাইতো--তাইতো-_ 
.. চখিধু সির পসথন: 
কেষ্ট? আঃ বৈঠকখানায একটু বসবাঁর মতন বিছানা নেই । ূ 
পোষট। ভাঁউা, না আছে একটা চাদর, না আছে এ 
বালিস্‌,_না আছে একট। ভাল মাদুর । ভদ্রলোকদের কোথা 
বসাই বল দিকি? ও . 
অজয় । হবু বোনাষের কাছ থেকে টাকা নিয়ে 1 করে বাঁজার খে 
কিনে আনে! না! নিদেন একট! দড়ীর চারপায়া জমিদা 
বোনাই বাবু বস্বেন»_পরে পন্মরাণীকে নিয়ে এতে শুয়ে কা 
মিত্রের আস্তানায় রওনা হবেন। 
ষাদব। ছি--ছি--ওকি। অজয়দ! ? শুভকাজে অলুক্ষণে কথা কট 
কেন? 
অজস্প । কাজ এগিষে রাখাই ভাল ভায়। । 
(অত্যন্ত বাবুসাজে রামলোচন, কিরণ, বিধু, সিধুং প্রতি: 
ভ্রাতৃগণের প্রবেশ ) 











র্‌ 


বিধু সিধু 

ভ্রাতৃগণ । 

অজয় । বোৌস্তাজ্ঞে হোঁক্‌,উই টিপির ওপোর থাবড়ি খেয়ে । 

কিরণ। এই যে অজধদা-_-কতক্ষণ ? 
অজয় । পুলিশে খবর পেয়েই ছুটে আস্ছি? বাঁলিক! হত্যা হবে__- রি 
কিরণ। কি রকম? | 


বিধু। ঠাট্টা কচ্ছে-_বুঝতে পাচ্ছনা কিরণ। পদ্মরাণী যে ওকে দাদ ব্‌ 


আস্তাজ্ছে হোঁক়__রামলোচনবাঁবু__ আসন্তাজ্ছে হোক্‌। 


বাঙালী 2 চি 

সিবু। আমাদের বাড়ী পবিত্র হ'লো--শেতলপুরের জমীদার টু ৮ 

ৰ পায়ের ধূলে। পণ্ড়লো। ৃ 

অজয় । একেবারে গোবরছড়ার কাজ হ'ল আর কি | 

স। হা_-হ1---অজয় বাবু বড় ভাল লৌক-_বড় খাসা লোক । গুর 
লেখা টেখা আমি সর্বদাই পড়ে থাকি । চমতকার বীধুনি-_ - 
স্ন্দর গাঁথুনি - গল্পের ভাবটা কি মজাদার । এবার নতুন 
কি লিখছেন? | 

অজয় । বুড়োর ঘোড়াবোগ। 

কিরণ । কই হে--জ্যাঠীমশাই কোথায় বিধু দা? 

বিধু। তিনি--তিনি-_ 

সধু। বোঁধ হয়_ ভাত খাচ্ছেন-_ 

মজয়। ভাত নয়ঃ-খাঁবি খাচ্ছেন। 

বিধু। চুপ করনা অজয় দা। তোমার ও ইয়্ারকি মোটে ভাল 
লাগছে না । 

সিধু। হ্যা_যা বলেছ বড়দা। রসিকতার আর সময় অসম নেই। এ ও 
কল্েই হল। রঃ ৃ 

অজধব। নিশ্চয়ই । বিয়ের যদি সময় অসময় না থাকে_তা হলে 
রসিকতার সময় অসময় থাঁকাঁ উচিত কি? ্ 

কিরণ । আমি বাঁড়ীর ভেতর যাই-_জ্যাঠামশাই কোথাষ দেখি? একি 
রকম ভদ্রতা ? ভদ্রলোক বাড়ীতে এসেছে,_একটু খাতির 
করা নেই--আপ্যাত্িত করা নেই__ 


[ কিরণের প্রস্থান ] 


উল বাঙালী : 
বিধু। ভালই হয়েছে। কিরণ বাড়ীর ভেতর গেছে--সব ঠিক হাথে 
| যাবে এখন । ূ 
রাম । কেন--কেন-_কিছু গোলযোগ হয়েছে নাকি ভায়ারা ? 
অলয়। কিছুনা । পদ্মকে আপনি আস্ত জলযোগ কর্তে এসেছেন, 
রা _.. বাপম। তারই সুযোগ সন্ধানে ব্যস্ত আছেন। | 
. বিধু। রামলোচন বাবুর দীড়িয়ে দাড়িয়ে বড় কষ্ট হচ্ছে কি? 
: সিধু। একথান! চেয়ার টেয়ার এনে দেবে! ? 
 বাম। কিছু দরকাঁর নেই ভায়ারা-_আমি দিব্য আছি-_-খাসা আছি। 
৮. হ্যা হে ভায়ারা--টাকাকড়ির কিছু অনটন পড়েনি তো? 
ৃ আর কিছু চাই_-এই বেল! বল। লজ্জা কোরোনা-_ 
অজয় | হয হ্্যা-_ ঘাট খরচাট। হাঁতিক্ে রাথ। সে সময় কান্নাকাটীর 
রি গোলমালে--চাঁওয়ার সুবিধা হবেনা । 
বিধু। ছি-ছি অজয়দা_তুমি সব যাচ্ছেতাই বলতে আরম্ভ করেছ । 
রাম । বলুক-_ বলুক-_বন্ধুবাদ্ধবে বিষের সময় ছুটো৷ চারটে আমোদের 
| কথ! বলেই থাকে । এতে আমি বড় খুসী। অজয় বাবু । এক 
দিন চলুন-__আমাঁর জমীদারিতে বেড়িয়ে আসবেন । মাছটাছ 
ধরা বাই আছে? 
অজয় । বুড়ো বুড়ে। কুমীর মার! বাই আছে-_যার1 ছোট খাটে] মেষে 
গিলে খায়। সে রকম বাগে পাইতো খুঁচিষ্সে শিকার 
কর্ববার বড় ইচ্ছে হয়। 
বিধু বিয়ের পর আমার কথাটা মনে থাকবে তো ? 
বাম । নিশ্চষই । তোমার পরিবারের নেকলেস্‌ আমি কালই স্যাঁকরাকে-- 
বিধু। আ:-চুপ করুন না_সকলের সাম্নে_ছি_ছি_ 


বাঙাঙগী ৮৯৮ 


মিহু। আমার পচিশ টাকা মাসোয়ার! আগাম দিতে হবে কিন্ত। তার 


কমে আমার দুধ খাওয়। হয় ন।। 


ম্ম। আরে দাঁদা_আমি তোর জন্যে ছুটো! ভাগুলপুরি গাই এনে : 


দেবো । আর তাঁদের য৷ খরচ। লাগে সব আমি যোগাব__ 


চি বছত আচ্ছা-_বহুৎ আচ্ছা । হ্যা হ্থ্যা_দেখেছ-_-দেখেছ 
|, 


অজব্বদা ! খুবতে ঠাট্ট। কচ্ছিলে--এমন বোনাই কোথাও 
দেখেছ ? 


[জয় । বৌকুণ্ডর যাত্রীর সংএ একবার দেখছি দাদা_-এটি বেশ মনে 


ন্ঠ 


অজয়। 


পড়ে। 


] আর আমাদের গুলো বুঝি তুলে যাচ্ছেন? 


মহাভারত | তোমাদের সকলকার কথা আমার থাতায় নোট 


করা আঁছে,--জমিদারীতে গিয়েই সরকার মশাইকে ফেলে 
দেবো, কলে কাজ হবে দাদা-_-কলে কাজ হৰে। (এক এক 
জনকে ) তোমার একটি ষ্টেজ--তোমার একটি হারমনিয়ম 
-- তোমার কখানা বই ছাপিয়ে দেওয়া,__তোমাঁর একটি 
তানপুরা1 আর পাখোয়াজ--আর যাঁদের য।, সব মনে ন। থাকুক 
_লেখা আছে। 

আমার একট! কিছু না দিলে যে অন্তায় হবে। 


রাম। কি চাঁন ভায়া--আপনি কি চাঁন--বলুন ? 
'অজয়। এ মুখের একখানি গৌবরের ছাচি আমি 12051010004 রেখে 


৮1 
এ 
11 ্ 


দেবো । তলায় কাগজ লিখে এ্রাটে রাখবো, অনুত জীব 
0£17327)59] | কিসভুত বাঙালী। | | 


৯ বাঙালী 
(কিরণ ও দীনদাসের পুনঃ প্রবেশ ) 


রাম। (সাষ্টাঙ্গে ভূতলে শুই! প্রণাম করণ ) একটু পায়ের ধুলো! অধম) 
সম্তানকে দিন। আমি আপনার পেটের সন্তান মুখুষ্যে মশাই । 

অজয় । কিরণবাবু-বিধু-_ সিধু- ওহে ভায়ারা_ তোলো তোলো- 
পাত্র মশাইকে তোলো! ॥ সর্বাঁঙ্গ বাতে পঙ্গুঃ_ চাঁগাড় ন৷ দিলে। 
উঠতে পার্ধবেনা | তোলো -_ তোলো _ আমিও হাত লাগাবে ণ 
নাকি? 





বিধু। তুমি থামো দেখি! উঠুন রাঁমলোচন বাঁবু_ আপনি জসিদায। 
অমন করে কি আপনার প্রণাম কর! উচিত? উঠ্‌ন। ধর্বব কি ৬ 
রাম। কেন, ধর্তে হবে কেন? আমি কি বেতো রুগী নাকি। এই 
তড়াঁক্‌ কয়ে উঠলুম ( অতি কষ্টে বিধু সিধু ইত্যাদি ভ্রাতাগণকে, 
ধরিয়া উদ্থান ) এই তো -_ এই তো- কেউ কিছু টের পেলে যে. 





কখনো! আমার বাত হয়েছিল ? 1 
অজয় | নাঃ-কিছুমাত্র না । লম্বা হযে শুয়ে থাকলে কার বাবার; 
সাধ্যি ধরে । | 





বিধু। অজয় দ1। তুমি এরকম কল্পে ভাল হবে না কিন্তু তা বলে দিচ্ছি - 
দীন। বাবা অজয়! আমার অন্ররোধ তুমি বাড়ী ষাও। আর আমার | 
সামনে দাড়িয়ে এরকম অপমানিত হবার কোনও দরকার নেই। |] 
অজয় । মাপ কর্ষধেন বড় কাকা । আমি চুপটি করে এক পাঁশে দাড়িষে 
থাকবো-_আঁর একটি কথাও কইব না। ূ 
কিরণ । বিধুদা_সিধুদা_যাঁওনা-পদ্মকে নিয়ে এসে একবার 
ঠাকুর্দীকে দেখিয়ে দাঁও ন। 
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সিধু। কাকাবাবু আসবেন মা? যত 
কিরণ | বাবার কিছু ঠিক নেই । এলেও আস্তে পারেন, না এলেও 3. রি 
না আঁসতে পারেন । আমরা ততক্ষণ কাঁজট1 একটু এগিয়ে 
রাঁখিনা । ( বিধুর প্রস্থান ) মাধব । তুমি ভাঁই আমার মোটর 
চেপে চট করে আমাদের বাঁড়ী যাঁও। সেখানে ভটচাষ্যি 
মশাই আছেন, তাঁকে তুলে নিষে এসো | 
[ মাধবের তানি ] 


( পদ্মকে লইয়া বিধুর প্রবেশ ) 


বিধু। যা এ রামলোচন বাবুকে আগে প্রণাম কর্‌। 

পদ্ম ॥ বাবা প্লাড়িয়ে খাকৃতে আমি আগে কাকেও প্রণাম করিনা. 
বড়দ1, আমার হাত ছেড়ে দাও । ক 

কিরণ । হ্যা-স্যা, তাই যাঁও পন্নরাণী _জ্যাঠামশাইকে আগে শু) 
কর। বিধুদার যদি কোন বুদ্ধিশুদ্ধি থকে । | 

বিধু। দেখছেন রামলোচন বাবু ভগ্ীটির আমার কি রকম এট্টিকেট” : 








দোরোস্তেো | 
পদ্ম ॥ বাঁবা। এমন করে দাড়িয়ে রয়েছ কেন? তোমার কি অন 
কচ্ছে বাবা? 


দীন। কিছু না মা, এ দেহে কি অস্থথ থাকভে পারে? বা প্র 
একবার বুকে আয় মা আমার ; আয় আয় উঃ ডি 
পল্প। অমন কর্চ কেন বাবা? চোখ ছুটে! রাঙা হযে উঠেছে__. 
বৃকট1 টিব, চিব. কচ্ছে, গ! হাত পা কীপছে। অ মামা] 
এদিকে এসো মা । চল বাঁবা ঘরের ভেতরে চল-₹ ূ 


এ বাডালী 
| টা 
- সিধু। ছেলেমান্ষি করিস্নি পদী--ছেলেমান্ষি করিস্নি। বাবার 
আবার অস্থথ কি কর্ষে ? স্যাঁকরা কচ্ছে--বুঝতে ৪৪ / 
পদ্ম ।॥ বাবাকে ওরকম কথা বোলোন। বল্ছি মেজদা । 
কিরণ । আঃ! ওরকম কচ্ছ কেন সিধুদা'? আজকের দিনে পদ্মকে? 
| ওরকম করে খিঁচোচ্ছে কেন? 
দীন। পদ্ম! দাদারাযা বলে তাই শোন মা, আর তোমার বাবার ৃ 
ৃ দিকে চেওন। । তোমার বাবা মরেছে । 
শস্স ॥ বালাই-বালাই--ওকি কথ বাবা! অমন কথা বলোতো আমি 
এখুনি বাড়ীর ভেতর গিয়ে দরজায় খিল দেবো । তুমি ডাকলেও 
দোর খুলবোঁনা । ্‌ | 


(বড় গিন্নীর প্রবেশ ) 


'ব-গি। হ্যা গা! মেয়ের সামনে কি আবোল তাবোল বকছো ? নু 
কিরণ । জ্যাঠাই মা । পদ্মকে এদিকে আস্তে বল। তুমি বাপু দাড়িয়ে : 
থেকে দেখাশুনোটা শেষ করিয়ে দাও । এখানে তো আর.. 


বাইরের লোক নেই । 
( নিশীথের প্রবেশ ) 


নিশীথ। কি,ব্যাপার কি! হ্যাহে বিধুদা! হঠাৎ নেমন্তন্লটা কিসের 1 
| যে তোমার দেব অক্ষর-__বহুকষ্টে বুঝে নিইছি আজ তোমাদের 
রি বাড়ীতে আহার করে তোমাদের কৃতার্থ কর্তে হবে। 

বিধূ। ' আজ পদ্মর পাঁকাদেখা ! 

নলিশ্টথ। পল্মর পাকাদেখা ? কাচা কবে হ'ল? 


বাডালা ৯৩ 


ছ্মজয়। কাঁচবার অবকাশ হয়নি হে নিশিথ। একেবারে কু'ড়ী থেক্ষেই 

পাক ধরেছে-_ছুদ্দিন পরেই প5. ধ'রে গ*লে পড়বে ! 

নিশীথ | কি রকম বল দেখি বিধুদা ॥ পদ্মর বিষে কোথায় হচ্ছে? 
এখানে সবাই ফ্াড়িষে রয়েছেন তো দেখছি। কারুর মুখে 

কথ! নেই। যুখুধ্যে মশাই__মা-_এরা! একপাশে দাড়িয়ে 

বক ব্যাপার কি? কোন রকম গোলমাল বেধেছে নাকি? 

কিরণ । অনার বাধবে কিসের জন্তে ? আমার বাবা, ভট চাঁষ মশাই 
আরও ছু একজন লোক আসবার অপেক্ষা কচ্ছি। এখসউ 
পাকাদেখা হবে আর কি? 

দীন। বাব নিশীথ! এসেছ, ভালই হয়েছে। তোমরা গাভ়িজে 

| পল্মর বিয়ের ব্যবস্থা কর, আমার শরীর বড্ড খারাপ হয়েছ, 

আমি যাই--একটু শুইগে। 

পল্ম। চলনা বাবা-তুমি ঘরের ভেতর শোবে চলনা । 

'ব-গি। নিশীথ! তোকে ব্যগ্রতা করি বাবা, তুই কর্তাকে এবটু 

বুনিয়ে স্বঝিয়ে ঘরের ভেতর নিয়ে যা । শুভকম্মুট] ভালয় 

হয়ে যাক । 

দীন । কেন বড়গিন্নী? আমি কি অবুঝের মতন কাজ করছি? 

ব-গি। কচ্ছ বইকি? এক রকম যা হোক সব কথাবার্তা ঠিক হ'ল, 

এখন বাড়ীতে পাঁচজন কুটুম্বসাক্ষাৎ- ভদ্রলোক এসেছেস-- 

আস্ছেন», এ সময় মেয়েকে বুকে করে-এ সব বেল রি 

| দিকি? চে 

নিশাখ। বলি-_বিয়েট। হচ্ছে কোধায় হে কিরণ ? এর! তে! -$ 

| বলবেন না দেখছি । ” 


৯৪ বাঙালী 


কিরণ। আমারই এক আত্মীযবের সঙ্গে। খুব ভাল ঘর-_পাত্রটি নিজে : 


জমিদার । 

নিশীথ। বেশ-__ভাঁল কথাই তে! ! খুব স্থখের বিষয়। অমন সুন্দযী 
মেষে__রাজারাজড়ার ঘরেরই যোগ্য।। তবে দুঃখ কেন মুখুষ্যে 
মশাই? পাত্রটি কি লেখাপড়া তেমন জানেন না? 

অজয় । রায়টাদ__প্রেমটাদ _ কালাটাদ__লালচাদ সব কটা এক সঙ্গে 

পাশ! এখনও কালারসিপ পাচ্ছেন ! 


রর 


নিশীথ | ' আঃ-_চুপ, করোনা অজয়দ।! হ্যাহে কিরণবাঁবু-_পাত্রটি 


দেখতে-তত ভাল নয় নাকি? 


অজয় । নব কান্তিক_-মযুরটাঁ উড়ে গেছে, এখন একট। গাধা খোজা 
 হচ্ছে-_কাঁর ঘাড়ে উনি চাঁপবেন। পাত্র এই যে তোমার, 


পাশে দাড়িয়ে । 


*. বাম। নমস্কার দাদ। নিপীথ বাবু! ভলে আছেন? আমাকে উনি 


দেখেছেন বই কি? 
কিরণ। ইনি আমার মার মাম! হন। মধ্যে মধ্যে এসে আমাদের বাড়ীতে 


থাঁকেন-_ 
| রাম। কাঁলেক্টিরি খাঁজনা টাঁজনা দিতে, জমিদারী সংক্রান্ত মাঁমল! 


মোকদ্দমা কর্তে কলকাতায় আস্তে হয় কিনা! তা তা 
আঁমাঁর এই ভায়। কিছুতেই ছাঁড়েন না ! নইলে, ইংরেজটোলায় 
আমার বাড়ী ভাড়া করা আছে। বিয়ে করেই সেখানে ঘর 
বসতি কর্ব । 

নিশীথ। আপনিই কি পল্মর বর? 

রাম । আমার মুখে সেটা বল। কি শোভ।| পায় দাদা? 


বাঙালী ৯৫. 


নিশীথ। এই ব্যক্তি পদ্মরাঁণীর বর? 
কিরণ । ই|--তাঁকি হয়েছে? 


নিশীথ ৷ কিহয়েছে? এই মুযুষুবুদ্ধ এ পদ্মরাঁণীর বর হবে? বিধু রি 


1 


সিধু-যাদব__মাঁধব--স্ুবোধ_কেষ্টো? এই বুদ্ধ তোমাদের 
ৃ এ ভুবনমোহিনী ভগ্নীকে বিবাহ করে নিয়ে যাবে? 
বিধু-সিধু। আলবৎ ! তোমার কি? তুমি কথা কইবার কে? 


ৃ মেয়ের সর্বনাশ কখনই হ'তে দেবোন। ! 
(রাম। (শ্থগত ) দিলে বুঝি শাল! সব ফাসিয়ে! 





র আট্কাবে নিশীথ বাবু? 
[বিধু। রাঁমলোচনবাবু বড়লোক, জমিদার-- 


( ভিখারিণীর প্রবেশ ) 


ভিখা। কে জমিদার ! কিসের বড়লোক? রামলোচন চক্রবর্তী আবার 


কোন কথ কইব না । কিন্তু না কথা কইলে যে দাড়িয়ে 
সর্বনাশ হয় । এমন একট! সোনার প্রতিমাকে পাকের ভেতর 
বিসঙ্জন দেওয়া হয়। শোন সকলে, এ বুড়োকে আমি খুব 
চিনি। ওই শেতলপুর গানে আমার বাপের বাঁড়ী ছিল। কে 
বলে ও জমিদার? একশে। বছর আগে কোন পুরুষে ওদের 
কে জমিদার ছিল শুনতে পাই, এখন ওর! জ্রমাদারেরও অধম । 
উদ থেতে খু নেই, চিরকাঁলট। এ বুড়ে! বড়লোকদের মোসাহের 


[নিশীথ | আমি কথা কইবার কে? আমি বাঙালী-_আমি বাঙালীর 


কিরণ। মেয়ের বাঁপ ম! ভাইয়েরা যদি বিয়ে দেয়-তুমি কি করে. 


জমিদার কিসের? মনে করেছিলুম চুপ করে থাকবো, 


৯৬ বাঙালী 


করে এসেছে-_জাঁল জৌচ্চ্‌রী করে এসেছে ; বোধ হয় দু 
ক্ষেপ জেলটেলও খেটে এসেছে»_-ও এখানে জমিদার স্ 
" একট। অভাগিনী সোনার টাপা মেয়ের সর্বনাশ কর্তে এসেছে; 
রাম। এই-তুই কোথা থেকে এলি? তুই কোথা থেকে জুটুলি। 
পাঁজী বেটি ! দূর হ আমার সামনে থেকে বেরো।-বেরো-- 
নইলে তোকে-_ | 
ভিথা। বেরোবো বইকি, আগে তোমার ভিবকুটি ভাঁডি-_তাঁর' । 
বেরুবো! ! ঘাটের মড়া ! বিষ্বে করবে ! বলি, ও কনের মু 
দে--দে_ মেয়েটার ভাত পা বেধে জলে ফেলে দে না! মেয়ে 
একাদশীর ব্যবস্থাট। করে রেখেছিস তো ? দে-_দে-_শীগগীর 
সপে দে, এমন স্থপাত্র আর পাবিনা। আহ।-তিনকুলে বে 
নেই ! মান্ধাতার আমলের এক ভাঙ। পুরানো ইট-বার ৰ 
কর! বাড়ী, সেখান থেকেও সরিকেরা ঘাড় ধরে বার করে 
দিয়েছে, এখন ভাগ্রী-জামায়ের অন্গদাস। এমন সুপাত্র আরু 
পাবি কোথায় মা? 1 
নিশীথ। কি মুখুষ্ে মশাই ? আস্গুন না এদিকে ! আপনি কথ৷ কইছেন ন্‌ 
কেন? বলি এসব কাগুকারখানা কি? একি! আপনি 
এত ভয় পাচ্ছেন কেন? আমি আপনার ছেলে-_-আমাকে: 
সব কথা খুলে বলুন! 
দীন। কি বলব বাবা-বলবার আমার কি আছে? 
নিশীথ। আপনি বাপ হয়ে মেষেকে হত্যা করতে চাঁন? 


দীন। সাধ করে তাকি কেউ করে নিশীথ? বিশেষতঃ পন্মরাণীর 
| মত মেয়ে | ৮ 

















বাঙালী নি ৯৭ 


£। নিশীথবাবু! আপনি রাগ কর্ধেন না। আমরা বড় হুঃখী-- 

"আমার দুঃখী বাবার উপর রাগ কর্ষেন না। ৃ 

উিথ। মুখুবযে মশাই, আপনার পায়ে ধচ্ছি,_মা-আপনার পায়ে 

ৃ ধচ্ছি, আপনারা এখুনি এ বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙে দিন। 

গি। কি করবে! বাবা? এরা থরচপাতি দিয়ে সব উধ্যুগ সুয্যগ 

১... করেছেন__ ্ 

£। তিনশো! টাক1»__বড় চাঁটিখানি নয়,_আরও ছুশো একশো থরচ" 

ৃ দেবেন বলেছেন । 

দশ. সেটা না হন্ন এখুমি দিচ্ছি 

ঈী ॥ থরচ দিয়ে থাকেন,--এই নিন্ব_আমি পাচশে। টাকা দিচ্ছি। 

| “দে কোম্পানীকে* কাগজের দরুণ দেবো ব'লে নিয়ে বাচ্ছিলুম্‌, 
চুলোয় যাঁক-_চেকেই £9503672৮ কঃঙগুবো । এই নিন্--নিন্‌ 
মুখুয্যে মশাই । দান নয়,-_-ভিক্ষে নয়,_-আমি আপনার ছেলে। 
আপনাকে পিতৃজ্ঞানে মধ্যাদান্ব্ূপ দিচ্ছি। নিন্-নিন্‌। 
আচ্ছা। আপনি না নেন বিধু__সিধু--ভাই- তোমরাই 
নাও । এই টাঁক। দিয়ে গুদের খণ পরিশোধ কর। 

তাহলে পদ্মর বিয়ে তুমি বন্ধ কর্তে চাও? 


| 'আলবৎ। | 
ধু । কোন্‌ শাল! বন্ধ কর্তে দেবে? সরে যাও সব। চলে আয় পদ্ম 

| রামলোচন বাবুর কাছে পাকা দেখা হয়ে যাক-( পন্সকে 
হাত ধরিয়। আকর্ষণ ) 

। ॥. উঃ-উং-ছেড়ে দাও মজদা-লাগে- লাগে 


41 ছেড়েদে হারামজাদা বেটারা-_-ছেড়েদে বল্ছি আমার মেষ়েকে। 
|". ৭... 


৯৮ 


সিধু। 


ব-গি। 


নিশীথ। 


অজয় । 


ও বাব। নিখিথ ! 1 ও বাবা নিশীথ ! ষেতে দে বাবা যেতে দে 


বাঙালী ্‌ 
নিকাঁলো সব আমার বাড়ী থেকে । আমি দেবোনা রি 
বিয়ে। নিহী__নিশীথ_বাঁপ আমার । এতক্ষণ কোথা 
ছিলি? একটু আগে এলে, এতক্ষণ ধরে নরক যন্ত্রণা আমান 
ভোগ কর্তে হতন। । যা বাবা--তুই আর অজয় এই ভিখারি 
বেশিনী মা অন্পূর্ণীর সঙ্গে পদ্মকে এ শক্রপুরী থেকে নিজে 
__নইলে এই দুষমন ছেলের! এখুনি মেয়েটাকে খুন করবে । 4 







ক 
(লাফাইয়।) বড়দ1-_ তুমি কি পুরুষবাচ্চা না কাফের? মেধো-, 


স্বে__কেষ্টা__নলে-_যদি বাঁপের বেটা হোস্-নিয়ে আজিজ 
লেড়কি। কে আমাদের বাঁড়ী থেকে আমাদের বোৌন্‌কে নিছে 
যায়__আজ দেখেঙ্গ। । আব্বাস খলিফার সাকৃরেদ আমি,-সব ূ 


আজ খুন করেঙ্গা_- 
| অস্তঃপুবে প্রস্থান ২ 


্ 
তুই আর গণ্ডোগোলের মধ্যে থাকিস্নি । ৃ 
কিছু ভেবোন! মা-আঁমি এত কাপুরুষ নই যে, তোমার এই 
অকাট মুক্ষু গোট। ছুচার ছেলেদের ভয়ে এত বড় সর্বনাশ 
চোখের সামনে হতে দেবো ॥ একটা শ্ত্রীহত্যা__বাঁলিকাহত্যা 
হতে দেবো । এখুনি আমি ক্লাবের ছোঁকরাঁদের খবর পাঠিস্ে 
এখানে জড় কচ্ছি । অজয়দা! যা তুমি শীগগীর ০10194 


গিয়ে হরিশ__বিপিন-_নিবারণ, এদের সকলকে ডেকে নি 
এস। 

কাকেও দরকার নেই নিশীথ ;১ তুমি আমি দুজনেই এদের 
মতন দশ বিশটা গন্ধমুধষিককে কাৎ করে ফেল্তে পার্ক । 


কিরণ । 


নিণাৎ | 


বাঙালী ৯৯ 


নিশীথবাবু। বিয়েতো। ভাঙিয়ে দিচ্ছেন ; কিন্তু জ্যাঠামশায়ের 
দশটা কি হবে ভাবুন! বাবার কাঁছে গর আট- ন- হাজার 
টাকা ধার। বাঁড়ীথানি শুর এই সর্ভে বন্ধক আছে ষে, তিন 
বছর উতরে গেলে উনি যদি টাক পরিশোধ ন। কর্তে পারেনঃ 
_-তাঁহলে এ বাড়ী আমার বাবার অধিকারে আসবে । তিন 
বছর ছেড়ে প্রায় পাঁচ বছর হতে যায়»-এক পয়সা সুদ 
কথনো দেন্নি--আসল তো চুলোয় যাক্‌__ | 
আরে রেখে দাও তোমার বাবার কাছে ধার । ধার এ বাজারে 
কার নেই? ধার করেছেন উনি বুঝবেন। তার জন্তে এই 
অবলা মেষেটাকে জবাই কর্ধার গুর অধিকার কি? 


ন। চলো যাকৃগে বাড়ী-যাক--সর্ধন্ষ যাক আমার । এসব ভূত 


প্রেতের জন্তে আমার বাড়ীঘর. রাখবার দরকারই বা কি? 
আঁমি তো জেনে শুনেই এ বাড়ী সুখদাসকে এক রকম বিব্রীই 
করেছি। নিক সে বাঁড়ী,__আমি মেয়ের হাত ধরে রাস্তার 
গিয়ে দাড়াব । 


রাম ॥ তাহলে আমরা যে বায়না! করে রেখেছি-_ 
[নিশিথ। ইচ্ছে হয় টাকা ফিরিয়ে নিন্১_নষ়তে। উকিল দিষে পাঠিয়ে 


জয় | 


'সিশীথ | 


দেবে।। 
তাতো! দেবে-_কিন্ত এখন উপায় কি? আজকের এত খাওয়া. 


দাওয়ার উদ্যোগ,-_তার ওপর পদ্মর বিয়ের প্রথম শুভ 
কাধ্যটা-_- 


চলনা অজয়দা, একবার বিমলের কাছে যাই! তার তে 
বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে শুনছি । 


১০9০ 


অজয় । 
নিশীথ। 


অজয়। 
নিশীথ। 


অজয় । 
নিশাথ। 


অজয় । নিশীথ বীড়য্যে-বি-এস-সি। হাইকোর্টের নাম 


নিশীথ। 
ভিথা। 


_মুখুয্যে মশাই ! আমি ছুচার দিনের মধ্যেই পন্মর জন্তে স্ব 


বাঙালী 


সেতে। পরশু বছ্যিনাথে বেড়াতে গেছে । ৃ 
তাহলে, কি হবে-এখন দ্বিনকতক সবুর করে ভাল হয়না 






ঠিক করে আন্ছি। আপনার! দু-চার দিন__মাত্র_দৃ-চা্ 
দিন আমাকে সময় দিন--দোহাঁই আপনাদের-_ 

স্বপাঁত্রতে। তোমার লঙ্গেই আছে দাদা ! 

কই? কোথায়? কে অজয়দা? বিপিন__হরিশ-_-এরাডে 
কাষস্থ। রমেশ-_সুরেশ--এরাঁতো মুখুয্যে | রর 
বারেন্্র শ্রেণী । ্‌ | 

কেন, নিশীথ! 

কে নিশীথ ? 





ব্যারিষ্টার মিঃ জে:, এন্‌ ব্যানার্জি, অর্থাৎ যোগেন্্র বাড়ু। 
মশাইএর একমাত্র পুত্র । তুমি সামনে থাঁকতে-_-পদ্মর বিয়ে 
আজ এই ভীষণ সমস্যা । 

আমি-_আমি-_তা-তা তা 








হ্যা_তুমি! তোমাকেই কর্তেকে এ বিষ্বে--এত লম্ফবন্ক-- 
এত বাঁকচাতুরী কি এই একটী কথায় সব নিবে গেল 
বাকাবীর। শুধু কি বাকশক্তি দেখাবার জন্যই বাঙালী 
জাতিকে ভগবান স্থষ্টি করে পাঠিয়েছেন। কাজে কি 
কখনো কিছু সে দেখাবে না? জগতের লোক বে 
“বাঙালী সকল কাজেই ছুটে এগিয়ে যায়,_কিন্তু যেই 





বাঙালী ১০৯, 


স্বার্থে তার একটু ঘা পড়ে, অম্নি সবার আগে সে পে: 
হটে এসে একেবারে কাধ্যক্ষেত্র থেকে অন্তর্ধযান হয়,-__সে কি: 
তবে সত্য কথা? কেন? কিসের জন্তে থমকে গেলে বাবু?” 
দেখ দিকি-_ত্রী ভূবনমোহিনী দেবীপ্রতিমার দিকেও কি 
তোমার যোগ্যা নয়। কোটাপতির ছেলে তুমিঃ_ভুমি মনে 
এচে রেখেছ--তোমাঁরই সমাঁন অবস্থার একজন ধনবানের 
কন্তাকে বিষ্বে করে-লক্ষ টাকার যৌতুক ঘরে এনে তুল্বে। 
_কেমন? এই রকম দীন দরিদ্র কন্ঠাদায়গ্রস্থ ভদ্রলোকের 
মুখের দিকে চাইবার তোমার অবকাশ কোথায়? 

[মজয়। কি নিশীথ_-চুপ করে রইলে যে? 

[বিধু। হু-__হুঁজাঁনি হে জানি। লেকচার ফাড়তে পারে সবাই । 
সিন্নি দেখে এগিয়ে শেষে কৌতৎকা দেখে সবাই পেছোয়। 
এসনা-_-কেমন বাপ্রে বেট। দেখি ! 

|নিশিখ। কি বলে ?. বাপের বেটা আমি নই? মুখুষ্যে মশাই! আমার 
হাতে আপনার মেয়েকে দান কর্ডে পার্ধেবেন? 

|ীন। বাবা নিণীথ! একি শুনি! দীন দরিদ্র আমি, এ দুরাশা! কি 
আমি কর্তে পারি? 


নিশীথ। ( বড়গিন্নীর দিকে চাহিয়া ) পন্মকে আমান দিয়ে আপনি 1 
হতে পার্েন ? 


বগি। বাবারে 1! কাঙালের মেয়ে কি বাজরাজেশখবরী হবে? 
নিশীথ। পদ্ম! মুখ তোলো--লঙ্জা করোনা । আমার গলায় মল 
দিতে তোমার গ্রবৃত্তি হয়? 


( বড়গিন্সির ইঙ্জিতে পান্ম নীরবে নিশীথকে প্রণাম করিল ) 


১০২ বাঙামী 
নিধ। ভব এাগ। এম। দীন রিট ধাগ্ন। বাহাণী। ধন 
.. ছা কোস্জণি। এ গররাণী। তুমি বাদীর মো 
আমি বাণীর ছেলে। বাঙানী হয় বাদীর মধ 
কার চাইতে আজ তোমাকে আগার জীবনািনী ঝা 
বাঁানীমমাজে একটা জান দা দেখিয়ে ছি 


(গর ঢু ধারণ) 







শপ সপ 





তৃতীস্ত্র অক্ষ প্রথস্ম দুস্ঠয 


ফ্লোরার বাড়ীর সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়। বিধু.ও ক্লৌরার মধ্যে 


(বিধু। 
শ্কফারা। 


বধু। 
ফোরা । 


বিধু। 


ফ্লোরা । 


কথাবার্তা হইতেছিল। 


এইটে কি তোমার ভদ্রতা হা? 


আমার আবাঁর অতদ্রতা কোনখান্টায় দেখলে ? আমি কি 
তোমার ইয়ারদের নেমস্তন্গ করেছি__না_ক্র্তে বলেছি ! 


গোটা পঞ্চাশেক টাক তুমি আজ দিতে পালে না ? 


৮1১০ দিন ধরে তে! প্রত্যহ ঘর থেকে টাঁক। দিচ্ছি।, রোজই 


বোল্ছ__-এই আজ টাক। এনে দিচ্ছি--এই আজ নেত্যবাবু 


টাকা আনছে । এই কদিনে শ' থাঁনেক টাকা বের করে 
দিলুম, আর কেন দেবে! বলতো ? 


বেশ্টারা এই রকম নেমকহাঁরামই বটে । কদিনের ভেতর হানার 


দেড়েক টাকা তোমাকে দিলুম-__ 


মিছে বোলোনা বল্ছি। হাঁজার দেড়েক, টাকা-_-আমাকে 
দিক্সেছ? নিজের ইয়ার বন্ধু, মদ আর মাংস-__-এইতে কত টাকা 
থরচ কলে বল দিকি! হিসেব করে দে টি তোমার 
কাছ থেকে কট। টাকা পেয়েছি ! 


১০৮ বাঙালী 


"অজয় । এখনি তোমাকে একবার আমার সঙ্গে 7/০01091 50115854 
| যেতে হবে। ্ 

: বিধু॥ 11591551 0911585এ ? এখুনি? 

| 'নেত্য । [10000 5951016 ! 


অজয় । 11516 39 [80 0101126 11700099511919 01906] 00০ 501) [ 

| বিধু বাবু! চল-বাক্যব্যয় কোরোনা-__-তোমাঁর স্ত্রী মৃত্যু- 
শব্যায় ! | ] 

সকলে। এযা-সেকি? 


- অজয়। আজ দুপুরবেলায় তিনি তাঁর বাপের বাড়ীতে দৌতলাঁর ছাঁদের 
ওপোঁর উঠে-কাপড়ে কেরোসিন ঢেলে- দেশালাই জালিয়ে 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছিলেন। এখনও মরেননি-তবে বোধ, 
হয়--আর ঘণ্টা খানেক! 


নেত্য। মতলবট। খাটিষে এসেছেন ভাল! খুব লাগতাই বটে! কিন্ত 
বিধু বাবু কি এতটাই বোকা যে, চু করেই এ ভাওতায় 
ভুলবেন ? | 
ফ্লোরা । নেত্যবাঁবু! আপনি এটরণীই হোন আর লাট সাহেবই হোন্‌-_ 
আমার বাড়ীতে বসে ভদ্রলোকের অপমান কর্ধেন না বলে: 
দিচ্ছি। বিধু বাবু। এখুনি যাঁও,_এথুনি অজয় বাবুর সঙ্গে 
1+150109] 001158০এ যাও! আর এক মুছর্ত যদি এখানে 


থাক-__আমি কেলেঙ্কারী কর্ব ! 
বিধু। চল! 


_খনেত্য। যাচ্ছ যাও) আবার কাল আস! চাই কিন্তু! 
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অজয়। কালকের কথা কাল আংছে ভাই । ্রবৃতি হয়তো। দাহ করেই 


ফ্লোরা । 


নেত্য। 


ফ্লোরা 1 


সটান ঘাট থেকে এখানে উঠে এসো । 


[ বিধু ও অজয়ের প্রস্থান + 
আপনি বসে রইলেন কেন নেত্যবাবু? 
আমার মাগ তো আর কেরোসিন জেলে "জল জল্‌ চিতা বিশু নর 
দ্বিগুণ” করে বীরজগনা হ'য়ে জহর ব্রত অবলম্বন করেননি | ্‌ 
সুতরাং আমি এর মধ্যে পালাই কেন? বিশেষত: মাল 
আন্তে দিয়ে ! | 
বেশ মদ এলে__সেট নিয়ে অন্তত্র যাবেন। এখানে বস! 
তবেনা। ৪ 
ত। ন! হয় যাঁচ্ছি__-তাঁতে দুঃখ নেই! কিন্ত হঠাৎ সাধু সাধুশি 
সেজে, ত্র স্বদেশী খন্দরপর1 ভণ্ড ছোঁড়াটির সামনে আমায় 
অনেক লম্বা লম্বা বচন শুনিয়ে দিলে কেন বল দিকি? বলি 
আমরা তে। লোকের সর্বনাশ করিঃ তোমর। কি টাদ, লোককে 
সোনার পাহাড় মাথায় চাপিয়ে বাঁড়ী পাঠিয়ে দাও? 
নাত দিই না । আমরা বেশ্যার ঘরে জন্মগ্রহণ করেছি, সুতরাং 
বেশ্যার ধন্ম আমরা পালন কর্তে বাঁধ্য। ভগবান আমাদের | 
মার্জনা কর্ষেন । , 
ষাক_তী'হলে বুঝলুম,_ এখানে গতিবিধি আমার একেবারেই 
বন্ধ কর্তে হবে। ্‌ 


(ঝুম্মনের বোতল যা প্রবেশ ). 
সেটা আপনার ইচ্ছে। 


৯১০ 


নেত্য । 


ফ্রোরা। 


ঝুম্মন | 


ফ্লোরা । 


ঝুল্সন ॥ 


ফোরা । 
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তাহলে বোতলটা কি-- 
স্বচ্ছন্দে নিষে যাঁন। | 
[ বোতল লইয়া নেত্যবাবুর প্রস্থান ) 
হাঁমি বাসায় একবার ভায়ের সাথে দেখা কর্তে ঘাবো। 
মতিয়াঁকে পানের দোঁকাঁন্সে ডেকে দিব ? 
ডেকে দিবি বই কি? সেকি আমার মাইনে খাবে আর পানের, 
দোঁকানে গাঁজ। থেয়ে কেবল দালালী করে বেড়াবে নাকি? 
তুই শিগগীর আসিস! আর ছাঁখ-সদর দরজার আলোটা 
জেলে রাখ । এখনি একজন বাবু আসবেন। নীচের ঘরের 
ক্ষাম্ত বিবিকে বলিস্‌--দরজা খোল! রইল! 
আচ্ছ1-- | 
্‌ ঝুম্মনের প্রস্থান ]' 
সন্ধ্যে ত উৎরে গেল । কই? শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
_ন্ব-নাগরটার এখনও দর্শন নেই যে? অতি গুপগুভাবে আস্তে 
চাঁন,-_প্রথম সাক্ষাতেই ৩০*০২ টাঁকাঁ। দেখা যাক।-কিন্ত 
রাত্রি অষ্ট ঘটিক1 হয়ে গেল যে,_ এখনও দেখা নেই। শুয়ে 
শুয়ে একটু বই পড়া যাক! ওরে ঝুম্মন__ঝুম্মন--ওরে 
মতিয়া 


[ হঠাত তিনজন ছদ্মবেশী গুপ্তা প্রবেশ করিল । তাহাদের 
মধ্যে একজন দরজার খিল দিয়! দরজ। বন্ধ করিয়া দিল । ] 


. ক্লোরা। 


কে-কে--আপনারা ? 
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উহাদের মধ্যে একজন সহসা ফ্লোরার মুখ চাপিয়া ধরিয়! 
তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া দিল। তারপর তাহার গহনা খুলিয়া 
লইয়। ছুরিকাঘাতে তাহাকে হত্য। করিয়া__তাহার চাবি লইয়!' 
সিন্দুক খুলিয়া তাহার গহনাগীটী--টাকাকড়ি লইয়া আলো! 
নিভাইয়া দিয়! সকলে দ্রুত প্রস্থান করিল। | | 
ফোরা। (অত্যন্ত ্সীণ স্বরে) জ--ল--জ-ল (মৃত্যু ) 
(কিরণের প্রবেশ) 
কিরণ | তিনবার ফিরে গেছি! খদ্দের বিস্তর! ঘর কামাই নেই বাব ! 
উ:-_বেজায় অন্ধকার । এই যে বিবি মেজের ওপরেই ফ্ল্যাট । 
আলোর স্থইচট! কোন দিকে? (অন্ত মনে আলোর সুইচ 
খুলিয়। ফ্রৌরার পার্থে উপবেশন) এ কি! বিবি এমন করে -. 
শুয়ে যে! খ্যা-_খুন_ খুন! এই 'যে ছুরিথানা? ইস্‌-- 
কাপড় চোপড়ে আমার রক্ত মাথামাখি হয়ে গেল__কি সর্বনাশ 
_-কি সর্বনাশ-__ 


€ বুম্মনের প্রবেশ ) 

ঝুক্মন। মাইজি_সতিয়া পানকো। দোকানমে নেই হায়! আরে এ 
কেয়।? খুন-_খুন-_ পাহারাওয়ালা--পাহারাওয়ালা__ 

_ (ঝুম্মনের চীৎকারে কয়েকজন স্ত্রীলোক ও পুরুষের, প্রবেশ) 


সকলে। কি-কি? (পুরুষগণ কিরণকে ধরিয়। ফেরিল ) পুলিশ-- 
পুলিশ__পাহারাওয়াল!__পাহারা ওয়ালা -_-খুন--খুন-- 


| বাঙালী | ১১২ 
কিরণ । আমি-_-আমি-_-আমি-__ | 
সকলে । মারো শালাকে (প্রহার ) 

. (পাহারাগওয়ালা ও ইন্স্পেকটরের প্রবেশ ) 


ইন্সপেক্টর । খবরদার ! চিল্লাও মাত! এ সিপাই__থানামে খবর দেও 
- আউর মোকামকেো কেওয়াড়ী বন্দ করো-_ 





চ্িত-আ্ দুষ্ট্য 
স্থখদাসের বহির্ধাটির দালান। 


( স্রখদাস ও নিশীথের প্রবেশ ) 


সুখ । আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনার মতন বং .লাকের আমার 
বাড়ীতে পদার্পণ হ'ল ! হঠাৎ কি মলে করে 1": ব্যানাজ্জি? 

নিশীথ | মিষ্টার ব্যানাঙ্জির মতন তো আসিনি কাকা:.বু,__বাঙালীর 
পোঁষাকে বাঙালী হয়ে বাঙালীর কাছে €₹ সছি, সুতরাং 
ওভাবে আমায় সম্ভাষণ কঙ্চেন কেন? | 

স্থথ। অহেোআপনি ঘোরতর ত্বদেশী হয়েছেন! ' নর টদ্দর পোরে 
দেশট] প্রায় উদ্ধার করে ফেলেছেন-__যাঁক ঢাহলে কি চান 
বলুন। তবে বেশীক্ষণ সময় আমি আপনার সঙ্গে নষ্ট কর্তে 
পারব না" 


দিখ। 
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আমার শ্বশুরকে আরও বছর তিনেক টাই্‌ দিতে হবে; 
তিনি মর্টগেজট। 50০৬৮ কবরে দিচ্ছেন ! | 


্। ম্টগেজ কি? সে বাড়ীতো এখন এক রকম আমার চ099555510% 


মুখ । 


| 
পথ । বে 


খ। 


৮ 


দিশীথ। 


এ এসে পড়েছে । যখন মট্টগেজ হয়েছিল,-_তখন কি সর্তে 
হয়েছিল, সেট! কি খবর নিয়েছিলেন ? | 
খবর নিশ্চয়ই নিয়েছি । কিন্তু সহোদর ভাইকে ভিটেছাড়া কর! 
কি আপনার উচিৎ কাঁজ হবে? 
তাঁর কৈফিম্পৎ আমি আপনাকে 'দিতে বাধ্য নই! এই বেল! 
মানে মানে বাড়ী খানি খালি ক'রে দিতে বলুন আপনার 
শ্বশুরকে,_নইলে আমাকে বাধ্য হয়ে জোর করে বাড়ী দখল, 
নিতে হবে । *. 
বেশ,_টাঁক1 ধার দিয়েছেন, সুদ, আসল, মাস কম্পাউিশ 
ইন্টারেষ্ট পর্যন্ত নিন; আরও যদি কিছু বেশী চান,__তাও 
দিতে প্রস্তুত আঁছি,_মর্টগেজ এ০54-ট1 আপনি কানা 
ফিরিয়ে দিন । 


জাঁনি-__ আপনাঁর বাপের অনেক টাকা । তা এতই যদি শ্বশুরের 


ওপোর দয়। হ'য়ে থাকে» তাহলে তাকে একখানা বাড়ী দান 
করেই ফেলুন না । আপনাদেরতো! ৫1৭ খানা ভাল ভাল বাড়ী 
আছে । এ পুরোণে। বাড়ী ছেডে নতুন বাড়ীতে গেলে তিনি 
সন্তুষ্ট বই অসম্ভষ্ট হবেন না। 

সবাইতো। আর আপনার মতন নয় । তিনি আপনার সহোদর 
হলে কি হবে, তীর যে যথেষ্ট অধ্যাদাজ্ঞান আছে।_তিনি 
জাঁমায়ের এক কপর্দকও দান গ্রহণ কর্ষধেন না) তা কলে 
কি আর আমি আপনার খোসামোদ কর্তে আসতুম? 


৮ 


১১৪ 


স্থ। তা জানি নিণীথবাবু_আপনাকে আঁমি বিশেষ রকমই চিনি 


নিশীথ। 


" মুখ ফিরিয়ে অন্য অন্ত লোকদের সঙ্গে ছাইপাশ-__কাগজ,- 


বাঙালী 












আঁমি আপনার বাবার জঙ্গে দেখা কর্তে নিজে দু' এক | 
আপনাদের বাড়ীতে গেছি৮-_আঁপনি ছুটে। চারটে কথা ক্য 


ছাপাথানা--স্বদেশ, ম্বরাঁজের কথায় ব্যস্ত হয়ে পশ্ড়তেন 
পদ্মকে বিষে কর্তে গিয়ে আপনি আমাকে» আমার ছেলে 
আমার গুষ্িশুদ্ধকে যাচ্ছেতাই অপমান করেছেন, তাও শুনেছি 
বড়লোকের ছেলে হয়ে আপনি আমার মতন একজন বড়লো; র্ 
মর্যাদ। বোঝেন না,_-এ বড় তাঁজ্জবের বিষয়। | 

মাপ ক'্বেন স্থথদাসবাবু_আঁমার বৈধ্য কিন্ত সীমার বাইরে 
যাচ্ছে । কি বল্লেন? আপনি বড়লোক ? বড়লোক কা 

বলে জানেন ? বড়লোক হচ্ছেন তার1,-বার্দের সকাল বে 
নাম কল্পে দিন ভাল যাঁয়। বড়লোক তারা,_ধার! দেশের 
জন্ে- দশের জন্যে, বড় বড় কাজ করে শেছেন-_বা 
কচ্ছেন, যারা বাঙালী হয়ে জন্মগ্রহণ করে সমগ্র বাঙান 
জাতিকে গৌরবান্বিত করেছেন। আপনি বড়লোক ? বর্ন 
হীন মূর্খ,_ পেটের দায়ে রাঁধুনী বামুন পর্যন্ত হয়েছিলেন, 
কুড়ি টাক মাইনের কেরাগীগিরি কর্তেন,_হঠাঁৎ বড়লোকের 
মেয়ে বিয়ে কারে-স্থদি কারবার করে লোকের সর্বনাষ 
করে, কোন রকমে ছু" পাচলাঁথ টাকার মালিক হে 
আজ আমার সামনে বড় গলা করে বঃল্ছেন,_.আপণি 
বড়লোক ! মি 
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নিদখ। নিশ্চয়ই__এক্ষুনি চলে যাঁচ্ছি। এই নরককুণ্ডে ভদ্রলোকে 
কতক্ষণ থাকতে পারে ? স্খদাঁস মুখুয্যে বডলোক 1 ৬৬105 
1019515০005 |. আবাল-বুদ্ধ-বনিতা! যাঁর নাম করে না”, 
্ুখদাস মুখুষ্যে না ব'লে যাঁকে “দুর্গ! ছুর্গা। মুখয্ে” ব'লে নির্দেশ 
করে, সে আবার বডলোক ? | 


[ নিশীথের সরোষে প্রস্থান ] 


চুহখ । তোমাদের “একঘরে” করে তেজ বার কণচ্ছি | দীড়াও ব্যাট 
বিলাতফেরতা গোরুখোরের ছেলে, বাপ ব্যাটায় এখন হয়েছেন 
স্বদেশী । ব্বদেশী কর! ঘুচিক্ে দিচ্ছি এবার ! ভগবৎ সিং! 


( ভগবত সিংহের প্রবেশ ) 


গবৎ্। মহারাজ ? ) 

র্‌ ্খ । দাঁদাবাবু কোগীমে আয়! হ্যায়? 

গবৎ। নেহি হুজুর। আবভিতে। নেহি আম্মা । 
িখ । কাল কয় বাজে বাহার গিয়া! ? 

ভগবত । মালুম হ্াত্ব-_কেয়! পাঁচ বাজে বিকালমে ভালা কাপড়া-উপড়া 
ণ পিন্‌কে বাহার গিয়। | 

সথথ। কীহা গিয়। কুছ মালুম হায় তোমরা ? 

গবৎ ॥ নেহি হুর ] রি তো ্ঃ বোলকে নেহি গিস্কা। . 


২ কল পাদ 0. পাজনশাপলনহত দাস চর : 





) ১১৪. 


বাঙালী 


স্থ। তা জানি নিশীথবাবু_আপনাকে আমি বিশেষ রকমই চিনিষ্ু 


মুখ ফিরিয়ে অন্য অন্ত লোকদের সঙ্গে ছাইপাশ-_কাগজ»এ 


নিশীথ । 


সাথ । 


আমি আপনার বাবার সঙ্গে দেখা কর্তে নিজে ছু' একবা 
আপনাদের বাড়ীতে গেছি»_আঁপনি ছুটে| চারটে কথ। ব 1 










ছাঁপাঁখানা-_স্বদেশ, শ্বরাজের কথায় ব্যস্ত হয়ে পণ্ড়তেন 
পাকে বিপ্লে কর্তে গিয়ে আপনি আমাকে» আমার ছেলেবে 
আমার গুষ্িশুদ্ধকে যাচ্ছেতাই অপমান করেছেন, তাও শুনেছি: 
বড়লোকের ছেলে হয়ে আপনি আমার মতন একজন বড়লোকে 
মধ্যাদা বোঝেন না,--এ বড় তাজ্জবের বিষয় । ন্‌ 
মাপ কণ্রেন স্থখদাসবাবু _আঁমার বৈধ্য কিন্ত সীমার বাই 
যাচ্ছে। কি বল্লেন? আপনি বড়লোক ? বড়লোক কশদের 
বলে জানেন? বড়লোক হচ্ছেন তার1,-বাদের সকাল বেল! 
নাম কণল্লে দিন ভাল যাঁয়। বড়লোক তারা, যার! দেশের 
জন্যে-_ দশের জন্কে* বড় বড় কাজ করে সেছেন_ব| 
কচ্ছেন, ধারা বাঙালী হয়ে জঙ্মগ্রহণ করে সমগ্র বাঁঙানী 
জাতিকে গৌরবান্িত করেছেন। আপনি বড়লোক? বর্ণজ্ঞান্‌ 
হীন মূর্খ, পেটের দায়ে রশাধুনী বামুন পর্যন্ত হয়েছিলেন, 
কুড়ি টাকা মাইনের কেরাগীগিরি কর্তেন,_হ্ঠাঁৎ বড়লোকের 
মেয়ে বিয়ে করে_স্ুদি কারবার করে লোকের সর্ববনাষ 
ক'রে, কোন রকমে ছু* পাঁচলাঁখ টাকার মালিক হা 
আজ আমার সামনে বড় গলা ক'রে বল্ছেন,-.আপনি 


বড়লোক ! 
আপনি আমার বাডী থেকে সহজে ফাবেন? না-- 


বাঙালী ২... ১১৫. 


£ 


নে 


ঈলীথ। নিশ্চয়ই__এক্ষুনি চলে যাঁচছি। এই নরককুণ্ডে ভদ্রলোকে 
কতক্ষণ থাকতে পারে ? সুখদাঁস মুখুয্যে বডলোক 1 ৬৬150 
10195125105 |. আবাল-বৃদ্ধ-বশিতা যাঁর নাম করে না". 
সুখদাঁস মুখুয্যে না ব'লে যাকে “দুর্গ। দুর্গা মুখয্যে” ব'লে নির্দেশ 
করে, সে আবার বডলোক ? 


+ 


[ নিশীথের সরোষে প্রস্থান ] 


ঈখ ॥ তোমাদের “একঘরে” করে তেজ বার কচ্ছি । দড়াও ব্যাট - 
বিলাতফেরতা গোরুখোরের ছেলে, বাপ ব্যাটায় এখন হয়েছেন 
স্বদেশী । স্বদেশী কর! ঘুচিয়ে দিচ্ছি এবার! ভগবৎ সিং! 


( ভগবৎ সিংহের প্রবেশ ) 







ঠগবঙ। মহারাজ ? ৃ 

ৃ খ। দাদাবাবু কোঠীমে আয় হায়? 

গবৎ। নেহি হুজুর। আবভিতে। নেহি আয়া । 

হুখ। কাল কয় বাজে বাহার গিয়া ? 

ভগবৎ। মালুম হায়-_কেয়া পাঁচ বাঁজে বিকালমে ভাল! কাপড়া-উপড় 
পিন্কে বাহার গিয়া | 

[নখ । কি।হ! গিয়। কুছ মালুম হায় তোমরা? | 

নগবৎ। নেহি হুজুব। হাঁম্‌কে। তে। কুছ বোলকে নেহি গিষ্বা ॥ «.. 

স্থথ। যাঁও__চারিধারে! ঘুমকে খবর লেও ।__তোম্লৌক,এইস! বেকুব-: 


১১৬ | বাঙালী 
__কাঁল রাতসে দাঁদীবাবু নেহি আয়া? উনকা কুছ তালাস নর 
কিয়া । যাঁও-_ধাহাঁসে হোঁয়র__খবর লে আও ! 
ভগবৎ।. বহুত আচ্ছ। হুজুর! হাম আভি যাতা-_ 
[ ভগবৎ ড্য়ের প্রস্থান ] 


দু 
সি 
এ 


স্থথখ। কান রাত্রি থেকে বাডী নেই! কাঁওখান। কি? কোনও বদ 
সংসর্সে ভিড়লো নাকি? এই যে মামা! 


( রামলোচনের প্রবেশ ) 


স্থথ। কিরণের কিছু খবর পেলেন? 

রাম । কোন কিরণ? 

স্বখ। কি আশ্চর্য! আমার ছেলে কিরণ । নভ্তাঁকা হচ্ছেন কেন? 

রাম। ন্তাক। হবার আর অপরাধ কি বাবাজি ! যে ঘা-ট] বুকে লেগেছে, 
আঁমি বলে তাই এখনও উঠে হেঁটে বেড়াচ্ছি। অন্যলোক হলে 
পক্ষাঘাতে নর্তে। | ্‌ 

স্খ। বাঁজে কথা ছাড়ন। কাল রাত থেকে কিরণ বাঁডীতে আসেনি, 
বেল নট! বাঁজলে। এখনও দেখ! নেই । কোথা গেছে-_-ব'লতে 
পারেন? 


রাম ॥ কি ক'রে বৌল্‌বে! বাবাজি! লোকালয়ে কি আর আমি সেই 
দিন থেকে মুখ দেখাচ্ছি? : 

স্খ। আপনাকে কিছু ব'লে যাম্ননি-_-কোথ| গেছে? ূ 
রাম। আমাকে সে বলেযাবে? রাধামাধব! আমার সঙ্গে তার চার 
_ শীচ দিন কোন কথাই হয়নি। 


বাঙালী ৯৯৭ 


হখ। আপনার কাছেই সে থাকে, আপনার সঙ্গেই ফুস্‌ ফুস্‌ গুজ গুর্জ 


করে । বেড়াতে ট্যাড়াতে প্রায়ই আপনার সঙ্গে যায়। আর 
আপনি ব*ল্তে পারেন না--কোথাক্ক তার যাওয়| সম্ভব 
বড় আশ্চধ্য তো । 


রাম। তা বেড়াতে যাঁয় বটে আমার সঙ্গে, কিন্তু_-কালতো। যায়নি 
রর 


বাবাজি যে, আমি তাঁর রাত কাটানোর ঠিকাঁন ব'লে দেবু! ॥ 
মটরে চেপে বেডাতে যাই, শ্যামবাঁজারের পোলে, বাগবাজারের, 
খালে, নূতন বাঁজারের চকে-_রামবাগানের-_ এই- (জিব 
কাটিল) 


সুখ । কি বললেন? 


রাম। চোরবাগানের রাজিন্দর মল্লিকের বন্তিতে। কোন্‌ দিন ব!] 
বালিগঞ্জের তেমাথা-_কোন্‌ দিন বা শিবপুরের বোটানিক্ষিল 
গারটেন। কোন দিন ব| কালীঘাটের পাটা বলি দেখতে-_- 

স্থথ। এখন একবার সন্ধান করুন-__ছেলেটা কোথায় গেল? বাড়ী- 
শুদ্ধ ভেবে অস্থির | 


রাম। তাহ'লে মটর গাঁডীখান। ভকুম করিয়ে দাও---এই সব জায়ণাস 


ঘুরে আসি। 


শখ । তা দিচ্ছি। সফাঁর এখনও আসেনি--একটু অপেক্ষা করুদ। 


হ্যা-_ভাল কথা,__নেত্যবাবুর অফিসে গিয়েছিলেন কাল? 
দাদার বাঁডীখান। দখল নেবার ব্যবস্থা হয়েছে ? 


রাম। কখন যাবে! বাবাজি? সমস্ত দিন তো তোমারই কাজে ঘুরেছি 
ম্থ। আমার কি কাজে খুরেছেন ? 


৯৬৮ বাঙালী 


াম। এই তোমার ছেলের সন্ধানে । 

হখ। আরে সেতো! সন্ধ্যের সময বেরিয়েছে-_রান্তিরে বাড়ী আসেনি। 
আপনি সমস্ত দিন তার সন্ধানে ঘুষুলেন কি রকম? ্ 

রাম। কি আশ্চরষি বাবাজি । আঁমি যে কাঁল বেলা দশট1 থেকে তাকে 
খুঁজে পাইনি ! 

স্থথ। বুডো হয়ে মণর্তে চল্লেন--তবু মিছে কথা কওয়া অভ্যাসট1 € 
আপনার ? কত রকমেরই মিছে কথ! কইছেন-- 

রাম | কথাঁর রকম আমার কাছে বেশী পাবে না বাবাজি । কিরণ 
ভাষা বগলে গেল,_মামি আজ বন্িনাথের ফেল! দেখতে: 
বছ্িবাটাতে যাচ্ছি, রাত্রে বোধহয় ফিরতে পার্বন! | বাড়ীতে: 
সবাইকে এক টু বুঝিষে স্থঝিয়ে বলবেন ঠাকুরদা । 

সুখ । চুপ, ক'রে থাকুন বলছি মামা 







(ছোট গিন্নির প্রবেশ ) 


ছোঁট-গি। কেন বুডে। মানুষকে ধমক দিচ্ছু বল দ্িকি? ওকি রর 
বাড়ীর চাকর-বাঁকর-__না-সরকার তাবেদার ? কি হারে 
'গুকে? 

রাম। এই যে এসেছ বাছা পুটুরাণী ? দেখ-_দেখ_-একবার তোমার | 
মামার হুর্গতিট1_-দেখ একবর ! জামাষের ভাত খাই ব'লে? 
কি জমীদাার লোকের ইজ্জত্ধন্ম নেই । 

স্থধখ। আরে- সকাল থেকে ফত মিথ্যে কথা কইতে আরম্ভ ক'রেছে+”- 
তাঁর একট! মাথাও নেই-_সুওডও নেই। উনি নিশ্চক্্ই 
জানেন-_কিরণ কোথা ! তবু খোলোসা করে বলবেন না। 


্ 
মহা 7254 


ঠগি। হা মামা--কিরণ কোথায় গেছে? | 
ন। কোন গোক্ব্যাটার শাল! জানে বাছা? তার বাপ চোদদপুক্ুষ 
ৃ ইরুগুষ্টি বিরুগুষ্টি নরকে যাক্‌ | যে জানে কিরণ কোঁথায়-- -. 
ব। এইমাত্র বল্লেন যে, কিরণ আপনাকে বলে গেছে, রাত্িরে 
্‌ সেআস্বে না! বল্লেন না? | 
৭1 বলুমই তো! এখনও কিনা বল্ছি? | 
1-গি। তোমাকে ব'লে গেছে--তোমাঁকে বগলে গেছে? কোথাক্--. . 
কোথায়? . : রা 
ম। শীরামপুরে এক বন্ধুর বাঁড়ীতে রাসের নেমস্তম্ন আছে । সেখানে, 
“বিদ্ধোসথন্দর” যাত্রা হবে রাত্রে”_-ব+লেছে__হয়তো ফিরতে | 


ৃ পার্ধে না। ৰ | 
খ। সাধ করে কিরাগ হয় ছোট বৌ! আমাকে বল্লেন যে, ও 
ঁ বাটিতে গেছে-- | ১7 
লাম । গেছেই তো বাবা! শ্রীরামপুর আর বছ্যিবাটি কত তফাত, ঃ 
এপাড়া- ওপাড়া । 


-গি। যাক--তবু কতকটা নিশ্চিন্তি। আমি সমস্ত রাত ভেবে মরছি! 
কত ছুংশ্বপ্রই না দেখেছি কাল! ব'লে গেছে তাহলে তোমায় ?. 

ম। গেছে বই কি? সে কি না বলে যাবার ছেলে! বল্লে 
যে, আজ বিকেলে তিনটে পয়তাল্লিশের মিনিটের ট্রেণশে 
কলকাতায় আস্বে। তাই বাবাঁজির কাছ থেকে মোটরখানা 


চাঁই ছিলুম_- পু 
হথ। এই বেল! ৯টাঁর সদয়! যাক আপনি মামাশ্বশুর--আপনাক্ষ 


কথাঁষ কাণ ন। দেওয়াই ভাল। ই্যা--ভাল কথা ! পাক! দেখার 


০ 
লি, 
৮ 
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খরচের জন্য আপনার ভাগ্রীর কাছ থেকে যে ৫০*২ টা 
| নিয়েছিলেন”_ওকে ফেরৎ দিয়েছেন ? 
রাঁম।, হ্যা- সেই রাত্রেই ! 
ছো-গি। কই-_-কবে মামা? 
রাঁম। প্র! সে টাকা যে কিরণ ভায়া তোমাকে দেবাঁর জন্য নিলে, 
ফেরৎ দেয়নি? 
ছে!-গি। না আমাকে দেয়নি তো! সে যে বলে--তোমার ক্যা 
আছে, তুমি বাবুকে দেবো বলে রেখেছ ! 


০৮০৪ রী টু ....৯২২-. 


নট 


| 
| 
কিরণ ভায়া আমাকে ছু'তেই দেয়নি! এই তোমার পায়ে 
দিয়ে বলছি পু”্ট্ররাণী-_ 


(ছোট গিন্নির পদম্পর্শ করিতে অগ্রসর ) 
ছো-গি। ছি-_ছি-ছুর্গী-দুরগ কি কর মামা? ভাগী আঁমি-_ 


রাম। মাইরি-মাইরি--কোঁন চগ্ডাল মিছে কথা কয়! সে নব 


( রামলোচনকে প্রণাম পদধূলি গ্রহণ ) 


রাম। জামাইয়ের টাকা আমি নিই? ও গোরক্ত- ব্রহ্গরক্ত--ও-_-ও 
বিষ্ঠে। ছ্যা-_ছ্যা ছ্যা! জামাইয়ের জিনিষ শ্বশুর হয়ে মে 
স্পর্শ করে, সে শালা বেশ্টেপুত্তর ! সে গাধাকা বাচ্ছা ! 


€ সফার জান মহম্মদের প্রবেশ ) 


 জান। হুজুর! মোটর হাজীর । 
সথ। জান্‌ মহম্মদ !--কাল দাদাবাবুকে। কাহা লে গিয়া থা? 


জান । 


বাঙালী ১২১, 


কাল সাম্‌্কো থোড়! আগাড়ী__দাদাবাবুকো মোটরমে লে 
গযিখি ! ইয়ে বুড ঢ1 দাদাবাবুভি সাথমে গিয়া রহা_ 


রাম। আমি? কাল? কখন? কইনা! কাল? ন৷ ৮ 


জান। 


আঁমি না তো- ঃ 
ইা--জরুর !' আপনে আর দাদাবাবু গারিজসে যোটর লেকে-- 
উও রামবাগাঁনকা মোঁড়পর চল! গিয়া! দাঁদাবাবু হই উতার 


গিয়া,» আব মোটরমে চলা] আয়! ! 


স্থখ শুনলে ছোটবৌ__তোমার মামার কীন্তি? এত বড় মিথ্যাবাদী, 


গান। 
রাম। 


সথ। 


বাম । 


সথ। 


ব্াম। 


পাঁজী__বদ্মায়েস বুড়ো-_আঁমি বাবার বয়সে কখনো দেখিনি ! 
জান মহস্মদ ! কোন মোকামমে দাদাবাবু গিয়া-_-তোম্‌ দেখা 1. 

নেহি বাবু! সে। হাম নেহি দেখা! ! 

কারুর বাড়ীতে যায়নি! এ পথ দিয়ে একজন বন্ধুর ড়া নি 
যাচ্ছিল__তার্দের সঙ্গে -__ টযা 

নিকালো-__নিকাঁলেো আমার বাড়ী থেকে! আভি নিকালো ! 
তোর মামাশ্বশুরের নিকুচি করেছে । আমারি খাবে- আমারি 
ছেলের সর্বনাশ কর্ষে ? 

তা আমি তে। কিছু জানিনে বাবা! কিরণ বল্লে--এইথেনে 
আমার দরকার আছে। রি 

বেরোৌও বলছি--এখুনি বেরোও ! কোন কথা! আমি শুনতে 
চাই না। ছোটিবৌ-_তুমি বাড়ীর ভেতর যাঁও ! 

ওম৷ পুটুরাঁণী-_বাবাজিকে একটু বুঝিজ্বে গঝিয়ে ঠা ক 
না! বুড়ো বয়সে কোথায় যাঁই-_ 


১২২ বাঙালী 
ছো-গি। তা আমি কি করব মামা? যেমন কর্ম্দ তেম্নি ফল! তুমি, 
এত মিথ্যাবাদী তা তো জানতুম না! আমার বাড়ীতে ব*সে-- 


আমারই ছেলের পরকাল খাচ্ছ ? যাঁও-- ভাল চাঁওতো! কিরণ 
কোথায় গেছে--খুজে নিষে এস! 


রাম। যাচ্ছি বাছা, এখনিই যাচ্ছি! যেমন করে হোক্‌__সন্ধান 
করে নিয়ে আস্ছি ! 

সখ । -ওকে আমার তিলাদ্ধ বিশ্বাস নেই | জাঁন্‌ মহম্মদ] এ বুডঢাঁকো 
মোটরমে লে যাও দরোয়ানকে। ভি সাথমে লেও ! তুম্‌ 
ইন্‌কো সাথ ঢুড়কে দাদাদাবাবুকো। জল্দী লে আও । 

জান। বহুত আচ্ছা! আইয়ে বুডঢা দাদাবাবু ! 


ষ 


রাম । হায় হাঁয়__বুড়ে। বন়্সে এত কর্মভোগও অদৃষ্টে ছিল ? বিশহাজার 

বার ছোড়াকে বল্পম ষে--ওরে দাদা, ওসব কুপলীতে যাস্নি 
র -বাবা শুনলে রাগ কর্তে পারে । ছোড়। কি হিতকথা শোনে 
| গা? দেখ দিকি আমার কি কম্মভোগ ! 


| জান মহম্মদ ও বামলোচনের প্রস্থান ] 
স্থথ। ছোটবেো! আমার কথা শে।নে1__-ও বেট! বুড়োকে এখান থেকে 


তাড়াও-_তাড়াও 1 নইলে, সর্বনাশ কর্ধে ! তোমার ছেলেটির 
দফ! রফা। কর্তে বসেছে ! 


ছো-গি। বুড়োমানষ যাবেই বা কোন্‌ চুলোয় ? 


ম্বখ। তা বলে জেনে শুনে কালসাপ ঘরে রাখবে ? ছেলেকে কোথাপ্র 
রেখে এসেছে__বুঝতে পেরেছ ? রাঁমবাগানে কোন বেশ্াবাড়ী 


বাঙালা | ১২৬ 


ছা-গি। না-_নাঁ_বুড়ো মিন্সে--আজ বাদে কাল ঘাটে যাবে! 
কিতা পারে গা? 

[খে । আমি দরোয়ানকরে-সকলকে বলে দিচ্ছি--খবরদার যেন ও. ১. 
আমার বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াতে না পান! এতে তুমি খাই 
বল__আর যাই কর! 


(চীৎকার করিতে করিতে বামুনঠাকুরাণীর বেগে প্রবেশ ) 
বাড) গিল্সিমাঁ গিনিমা [ বাবু-বাবু! রক্ষে করুন-_রক্ষে করুন 
মুখ ও ছো-গি। কি-কি_কি হয়েছে বামুল মা? | 
'বা-ঠা।॥ মেরে ফেল্লে মা”_বৌদিদি মেরে আমার গতর চূর্ণ করে দিয়েছে 
মা! চাবুকের বাড়ী মেরেছে,_এই দেখনা_পিঠ ফেটে গেছে ৯, 
( কাদিতে কীদিতে পিঠ দেখাইল ) 


( চাবুক হস্তে লবঙ্গলতার প্রবেশ ) 


লবঙ্গ । কোথায় গেল হারাঁমজাদী! ঘআআন্গ চাঁববে তার পিঠের ছাল 
তুলে নোবো- 

বা-ঠা |. বাঁবু__বাঁবু-__রক্ষে করুন--রক্ষে করুন । আমি এখুনি এ যী 
থেকে চলে যাচ্ছি 

দুখ । ছি-_বৌমাবাইরে এসে এমন কর্তে আছে? | 

ছো-গি। বলি-হলকি ছাই? অ বৌমা--একটু ঠাণ্ডা হও বাছ। ? 

. কি-_ব্যাপার কি--আমাকে বল দিকি ! 

লবঙ্গ । অমন ছোটলোক বামনি বাঁড়ীতে রাখে? আনাকে অপমান 
করে--ওবেটির এতবড় আঁস্পর্ধ।-- 


১২৪ বাঙালী 
বা-ঠ।। কিছু অপরাধ করিনি মা__কিছু অপরাধ করিনি! উত্দি 
| বিছানায় শুয়ে আমাকে ওপর থেকে হুম কলেন; রর 
দিদি, আমার চ1। তৈরী করে দিয়ে যাও । | 
ছো'-বৌ। তা_চাট। তৈরী করে দিলে না কেন? 
বা-ঠা। চ1 তৈরী করে দিয়েছিলুম মা! ঝিয়ের| কেউ কাছে ছিল না 
| আর আমারও রানী কর্তে কর্তে দেরী হয়ে গেল,._--অপরা; 
ভেতর চ1 একটু জুড়িয়ে গিয়েছিল ! যেই ক ছে নিষে গেছি 
এক চুমুক খেয়েই সেই এ'টে। চাটা আমার এুখে চোখে বাহে 
ঢেলে দিয়ে বল্ে-__“হারামজাদী ! এতক্ষণ ₹:দে ঠাণ্ডা চা নি 
এলি ?ৎ ্ঃ | 
লবঙ্গ । আর তুই তার উত্তরে আমায় কি ব'ল্লি-_বদ্মায়েস্‌ মাগী ? 
বা-ঠ। আমি রাগের মাথায় বলেছি মা, “বাছা! মেয়েমান্ষের অত 
তেজ ভাল নয়! শিগগিরই পশ্ডতে হবে” 
লবঙ্গ । বল্লি না__“উঃ--যেন লাঁট সাহেবের বেটি 1” তোকে চাবকে 
আমি আধমরা করে ছাড়তুম। কেবল পালিয়ে বেঁচে গেলি! 
স্থখ। ছোট বৌ! ওদের বাড়ীর ভেতর নিয়ে যাও । ছিঃ বৌমা-- 
বামুনদিদির গায়ে হাঁত তুলতে আছে? ও কিরণকে এতটুকু 
থেকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছে-_ 
ল্বঙ্গ। আমাকে ত আর কোলেপিঠে করে মাষ করেনি! আর যদ্দিই 
বা কর্ত-_-তাবলে গরীব ছোটলোক-_চাঁকরাঁণী-_দাঁসী-_বীদী 
_মনিবকে অপমান কর্ষধে ? ওকে এখুনি বিদেয করুন, 
নইলে এ বাড়ী থেকে আজই আমি চলে যাব! 


বাঙালী ৯২৫: 


ঠা । তাঁড়াতে হবেনা আমি নিজেই যাঁচ্ছি। 7 . পা. 
খা- বৌ। এ তো তোমার অন্তায় কথ! বামুন মা । চলে াব--বল্লেই কি 
চলেযাঁওয়! হয়? আমাদের রাঙগাবাম। তাহলে আজকে কে.. 
কর্ষধে? তোমার রাগ হয়েছে বলে_-আঁমর! সাতগ্তি ৃ 
উপোস কর্ধ নাকি? রর 
351 তা বলে বামুনের মেয়ে হ'য়ে, এই রকম চোরের মার খেক 
ৃ তোমার বাঁড়ী কাঁজ কর্ব কি কারেমা? 
ছা-বৌ। ছেলেমানুষ_যদি রাগের মাথায় এক ঘ| মেরেই থাকে» 
বুড়ে! মাগী হ'য়ে ত কি একদিন সইতে পার না? এত আয়েসী 
যদি বাঁছ।, তাহলে রাধুনীবিত্তি কর্তে এসেছ কেন? 
না ঠা । তা বটে মা। রাাধুনীবিত্তি কর্তে এসেছি ব'লে, চাবুক খেস্রে 
থাকতে হবে ! আমি চাঁইনে মা--এখানে আর এক দণ্ড থাকতে 
বৌ-দিদি ! বেশ ক'রেছ-_মেরেছো, আমি ছুঃখিনী রাঁড়ি-, 
বাম্‌নি, অনাথা,পেটের দাষে বামুনের মেয়ে হয়ে, গতর .. 
খাটাতে এসে চাবুক থেষে গেলুম ! তোমাকে আর কি শোঁধ 
দোবে। মা? যদি ভগবান থাকেন-_তিনিই এর শোধ দেবেন [ 
তেরান্তির পোরাঁবেনা-_তেরাত্তির পোয়াবেনা! 


| কাদিতে কাদিতে বামুন ঠাকুরাণীর প্রস্থান ] 
লবঙ্গ । তবেরে হাঁরামজাদী ! বাড়ীতে বসে শাপমন্গি দিচ্ছিস! 
দরোয়ান ! পাকড়াও বেটাকো-- 
স্ুখ। ছি-ছিঃ মা বাড়ির ভেতর যাও! অতট! রাগ কি বউ- 
| মাছষের ভাল? 


| 


০2০০ শি সা 


পালা িস্টিসিরিপ শিট 


১২৬ বাঙালী 


ছো-বৌ | চল_-চল--বৌম।আমি চা করে দিচ্ছি! আজ দেখছি! 
আমাকেই হ্থাড়ী ঠেল্‌তে হবে। | 
লবঙ্গ কেন? তোমাকে হীড়ী ঠেলতে হবে কেন? পিসিমা, ছোট্ট 
 ঠান্দি_এরা সব বাড়ীতে আছেন কি শুধু কাড়ি রর 
ভাত গেল্বার জন্তে ? তাদের দিযে রাধাও। 
ছো-বৌ। তারা কি পার্কে? একজন চোখে দেখতে পায়না, রা 
বুড়ো! ঠৃকঠুকে»_নড়ে বস্তেই একবেলা কেটে যায়! 
লবঙ্গ তা হোক--তারাই রাধবে। নইলে__যে যার পথ দেখুক ! 
সুখ; আজকের দিনট] ছোঁটবৌ--তুমিই কষ্ট করে রাধো-নইলে 
| দেখছি খাওয়। হবেনা কারুর-__ ৃ 
( নেপথ্যে অজয় )--ছোট কাঁকা-__ 
্থথ। যাও-_যাঁও-_-বৌমা ! বাড়ীর ভেতরে যাও! গিঙ্গি! তুমিও যাও 
_-অজয়ের সঙ্গে কে রষেছে বোধ হয়! 


[ ছোটবৌ ও লবঙ্গের প্রস্থান ] 


স্থথ। কেহ্া-অজয় নাকি? এসো--এদিকে এসো ! এই দালানে 
আমি আছি-- | 


€( অজয়ের প্রবেশ ) 


কি হে অজয়? ব্যাপার কি? 
অজয় । ছোট কাঁকা-_সর্ধনাশ হয়েছে-_ 
ৃথ। কি-কি সর্বনাশ হয়েছে? 
'/বসজন্ন । কিরণ খুনের চার্জে ধরা পড়েছে! 


রর বাঙালী কি ৰ | 
; 


ম্থথ। সেকি! কিরণ? আমার ছেলে বানর খুনের চার্জে? 
ৃ কবে? কখন? মিথ্যেকথা_-মিথ্যে কথা ! 
'অজয়। মিথ্যে নয় ছোটকাঁকা-_-সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার হরে হি 


রর হয়েছে! 

স্থথ। চালান হয়েছে? আমার ছেলে? কিরণ? মিখ্যে কথা 
| মিথ্যে কথা । কবে-কবে? 

অজয় ॥ কাল সন্ধ্যের সময়--ফ্রোরা নামে এক বেশ্যার ঘরে-_- 


হথ। হতেই পারেন1__হতেই পরেন! ! আমার ছেলে খুন করেছে ? 

এ সব সাঁজান-_পুলিশ মিছে ক'রে ভা'কে ধরেছে ! | 

অজয় । কাবাবাবু। ঠাণ্ডা হোন! খুনের চার্জে তো পড়েছে--এখন 
আপনি না বণল্লে চলবে কেন? 11157) ৪15৭. 01275. 8590 ৃ 
হয়েছে__-ছোঁরা শুদ্ধ, ! সে ঘরে আর €কউ ছিল না৮--কেবল,' 
ভিনিই উপস্থিত ছিলেন। বিস্তর লোক সাক্ষ্যি জুটেছে ! তারা: 
ব'ল্ছে-_-কিরণ বাবুই খুন করেছে । | 

স্থখ। (ভূঁতলে উপবেশন) কি ভয়ানক অজয়] িনীনিনত 
ছেলেকে 21০5৮ কলে ! কোন দোষের দোঁধী নয় সে,__নিরীহ 
ভালমান্ষ-_- 

অজয় । আপনি ভাল মানুষ বললে গুনছে কে বলুন? বেশ্টাবাড়ী 
গিয়েছিলেন,-তার সিন্দুক খুলে হাজার টাকার নোট এক 
তাড়া নিষ্বেছেন,--তা৷ শুদ্ধ ধর! পড়েছেন ! 


ম্খ। সে তার নিজের টাকা__কাল বাড়ী থেকে নিযে বেরিয়েছিল! 
তার সাক্ষ্যিও আছে! অজ্ব । আমি বুঝতে পেরেছি, পুলিশ 


অজয়। 


বাঙালী 


মিছিমিছি তাকে গ্রেপ্তার করেছে! এখন আমা.ক ভয় দেখিয়ে" 
তোমরা ২০।২৫ হাজার টাকাবাগিষেে নি:ত এসেছে! ! 
হাহা হাঁ_হা_আমি সুখদাস মুখুয্যে-আমি তোমাদের 
শত অনেক ঘুঘু চরিয়ে খাই__ 

ছোটকাক। ! এ আপনি কি ছেলেমানুষী কচচ্ছেন? 


স্থথ। তুমি যাঁও__যাও-_অজয়, তোমাদের চালাকি__-আমি টণ্যাকে 


গুজে রাখি । আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ? আমি এখুনি 
বিনি পয়সায় আমার ছেলেকে খালাস ক'রে অ।ন্ব। দেখিয়ে 
দোবো--স্খদাস মুখুষ্যের ক্ষমতা ! 


অজয়। তাই করুন ছোটকাঁকাঁ ! কিন্ত মনে রাখবেন, এন পরে এক- 


ছো-বে। 


দিন সকলে মিলে পুলিসের পায়ে পড়ে আছাড় খেতে 
হবে! তখন 16 ৮111 00 09০9 121 1 |[ প্রহ্থানোছ্ত ] 


( বেগে ছোটগিনির প্রবেশ ) 
যাস্নি--যাস্নি বাব। অজয়-_বাবুর ওপোর রাগ ক'রে 
যাস্নি! ওগো--আমার কি সর্বনাশ হলো গে! ? ওগো? 
তোমার পায়ে পড়ি-_-এই বেল। অজয়ের সঙ্গে যাও! ওগো 
নইলে-_আমার এক ছেলে--আমার বংশের ছুলাল থে 
যায় গো-_ 


স্ুথ। ছেটবৌ! বাড়ীর ভেতরে যাঁও ব'লছি--এখুনি বাঁড়ীর 'ভেতর 


যাও! আমি এখুঁন তোমার ছেলেকে খালাস করে এনে 
দিচ্ছি! শুধু শুধু তুমি আমাকে পাহারাওলা, ইন্স্পেক্টারের 
খোসামোদ কর্তে বল! আমি বডলোক-_-আমার কি একটা 
মান ইজ্জৎ নেই বল্‌্তে চাও ? 


বাঙালী 70১২৯, 
়। ছোটকাকি! ছোটকাকাকে নিশ্চয় শনিতে ঘেরেছে | 
[ অজয়ের গ্রস্থাৰ ] 
|-গি। ওরে বাবারে--কিরণরে আমার! ওরে তোঁকে পুলিশে 
| ধরেছে বাবা! খুনী ব'লে হাতে হাতকড়া দিয়েছে--বাপ, ও 

আমার ! 
11 ছোটবৌ ! টেঁচিওনা__চেচিওনা-_-সবাই জান্তে পাবে; আমার 


| মাথ। কাটাযাবে! চুপি চুপি ঘরে গিয়ে কীদ' গে»আমি 
এখুনি কিরণকে থালাল করে নিয়ে আস্ছি-_ 


]-গি। হ্যাগাপারবে? পারবে? বাছাকে এখুনি লিঙ্কে আস্তে : 


পারবে £ বল-_বল-_-আমার মাথ। ছুয়ে বল-_-তোঁমার পায়ে 
পড়ি _বল। 


খ। হ্যা হ্যা এখুনি যাবো আর তাকে নিষে আস্বে। ! 


( লবঙ্গলতার প্রবেশ ) 


দল । হাজার পঞ্চাশেক টাকা সঙ্গে ক'রে নিষে যাবেন বাবা,__.নইলে 

কিছুতেই খালাস্‌ ক'রে আন্তে পার্ধেন না ! এ সময় টাকার 
মায় কণর্যেন না ! | 

থ। কিছু দরকার নেই মা_-আমি গেলেই তা”কে নিষ্বে আসতে 


পারব? এক পয়সা খরচ হবেনা ! তুমি গিক্সিকে বাড়ীর ভেতর 
নিয়ে যাও-_ 


( পিসীমা ও ছোটঠান্দির প্রবেশ ) 
উতছে )১--ওগো-কি সর্বনেশে কথা গুনি গোঁ! ওরে কিরপরে-_. 
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স্ুথ। সর্বনাশ কলে দেখছি। গেল-__গেল-_মানইজ্জৎ সব গ্গে 
গিঙ্গি! আমি বাড়ী থেকে পালাই-_ 
[ সুখদাসের রান 
উভষে। ওগে!_ পুলিশে ধরেছে গো--ওরে কিরণরে-_- 
[ ছোট-গিন্ি পিসী ও ঠানদির ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান 
লবঙ্গ । যত ছোটলোকের মরণ হয়েছে এই বাড়ীতে! 


প্রস্থান 


তৃতীন্স দুস্ট 
দীনদাসের বাঁটীর সন্মুখ। 


সিধু ও তাহার সহচরত্রয়। 
১ম। তোমার মতলব খারাপ-_-আমি বুঝতে পেরেছি সিধু বাবু ! 
সিধু। আ:-_টেঁচাচ্ছ কেন বাইরে দাঁড়িয়ে? চল-_ঘরের ভেতর চল। 
২য়। ঘরের মধ্যে গিয়ে কি কণ্ব? শুন্তে পাচ্ছি-_-আজকাছে 
ভেতর তোমাদের বাড়ী দোস্রা লোক দখল ক রানি 
বাড়ী ছেড়ে সরে পশ্ড়বে__ 
সিধু। নানা_বাজে কথা শুনেছো! এ বাড়ী আমাদের ০ 
কোন্‌ শালা--- 
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ওয়। ও সব বুঝিনা আমরা! আঁমাদের বখ.রা যা বাকী আছে, : 
আজই চুকিয়ে দাও-_ 

সিধু! কি ক'রে আজই চুকিয়ে দেবো? গয়নাগুলে! আজও রী 
বেচতে পারিনি,_-পাচ খাঁনা হাজার টাকার নোট রয়েছে_- 
ভাঙানো হয়নি-- 

১ম। সে আমরা কিজানি? তোঁমাঁর কাছে সব জিন্মা রেখেছিঃ_- 
কখ! ছিল,__তুমি ভদ্রলোকের ছেলে--তুমি গয়না বেচে-স্টাকা 
ভাঁড়িম্বে--সব ভাগবাটুরা করে দেবে-- : 

সিধু। গয়না বেচতে না পার্লে কি করে হবে? আর প্র হাজার 
টাকার নোট নিষে যাই-ই বা কোঁখ। ? 

২য়। আজ ছঃতিন মাসে গল্পনা বেচা হ'লনা--শাল! জোচ্চোয় ? 

সিধু। খবরদার রোস্তোম__মু-সামারকে বাৎ করো 

২য় । আরে যাঁযাঁশাল! চোট্র। বাঙালী! শাল। গয়না টাক! লিঙ্গে 

| ভাগবার মতলব! আমাদের ফাকি দিয়ে সরে পড়বে? 
জান্সে মার ডাঁলেগা-_ 

সিধু। তবে রে শালা_-( ২য়ের গল! টিপিয়! ধরিল ) 

১ম। আরে আরে--এ কেয়া? আরে--ছোড় দেও সিধু বাবু 
কেয়া করতা৷ ভাই ? | 

শয়। আরে এ রোম্তম মিয়া-তোম কি বাউরা হোগিষ1--ন! 
কেয়া ? ( উভদ্বকে ছাঁড়াইয়। দিষ্।) আপনা আপনির মধ্যে, 

কেজিয়। কলে সব মাটী হয়ে যাবে,_-সব গোলমাল হয়ে 

যাবে! 


১৩২ বাঙালী 

এসিধু। বেটারছেলে মিছিমিছি আমার বদনামি ক'চ্ছে দেখ দিকি 1 
আমাকে যদি বিশ্বাস ন! হয়,--তা'হলে রেখেছিস কেন আমার 
কাছে শালার? যা-_নিয়ে যা তোদের টাকা গয়ন1! এ 
এখনি দিচ্ছি-- | 

৯ম। আরে না__নাভাই-তুমি ও পাঁগলের কথায়' গৌষা; 

| করোন]! কোঁকিনের কারবারের জন্যে কালই ওর হাজার 

টাকার জরুরী দ্ররকাঁর কিনা! | ঙ 

সিধু। টাকা কি আমার বাবার ঘর থেকে দেবে নাঁকি? গয়না: 

ঠা বেচবার কি আমি কম চেষ্টা কচ্ছি? এই যে খুচরে। টাকা? 
দু'হাজার ছিল, ছোট ছোট কুচে! কুচো গয়না ছিল, এ. 
সবের কি পাইপধসা অবধি মিটিয়ে দিইনি? 

সকলে । হ্যা হ্যা সেতো ঠিক কথা। 

১ম।  যাঁক্‌ ভাই সিধু বাবু, তুমি একটু বেশী চেষ্টা করে ধাতে 

্‌ শিগগির হয় তাঁকরে দাও। কেন, না আমাদের সকলেরই 
টাকার বিশেষ দরকার! সে তো তুমি বুঝতেই পাচ্ছ। 

সিধু। বুঝছিনি আর? আঁচ্ছ। দেখি; আর একটা উপায় আছে? 
ঁধে ভিখিরী বেটা আসে, সে বেটার অনেক বড়লোকের 
বাড়ী যাতায়াত আছে ! এ বেটাব ঘাড় দিয়ে একবার গননা" 
গুলে বেচবার চেষ্টা করে দেখি! 

১ল। সেকি! বেটিযদ্দি সব ফাঁস ক'রে দেয়? | 

সিধু। আরে না না! সে বেটির বাবার ওপর ভারী দরদ। তা+কে 
ভ1ওতা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেই হবে যে+ এমব আমার রোজগারের 


বাঙালী চে | 
টাকা থেকে তৈরী । বিয়ে টিকে করে সংসারী হবার জন্তে, 

গয়ন। গুলে গড়িয়েছিলুম, এখন বাবার কষ্ট দেখে গয়নাগুলো 

বেচে টাকা বাঁধাকে দেবে! ; ব্যস তাহলেই বেটি জল হছে 

যাবে । আর কোন কথা কইবেনা ! রস 

ওয়। তা ভাই-_যা ভাল বোঝে কর! তুমি ভদ্রলোক-_-ভাল থে 
ছেলে, গয়না বেচ1 তোমার যত সুবিধা হবে-_-তত নি 
আমাদের হবে? আচ্ছ-_আমর! তবে এখন আসি, বাত; 

দশটার পর দেখা কা্ব । 

[ সহচরগণের রন] 


সিধু। আঃ-_গয়নাগুলো বেচতে পাল্লে যেন ঘাম দিয়ে জর ছাড়ে! নইলে, 
বাড়ী তো৷ শুন্ছি আজ কালের মধ্যেই ছোট কাক! দখল কাধে । 
ছেলেটা মর্তে +সেছে শালার তবু এখনও . পদ্ষের -বিষস্থ হক 
দেবার মতলব ! আঃ কিরণ মুখুয্যের মাম্লায় সা” হয় একটা 
হলেহ্য়! ফাঁসি-দ্বীপাস্তর-য1 হয় কিছু | 
[ সিধুর প্রস্থা 1. 


(মাতাল অবস্থায় টলিতে টলিতে বিধুর প্রবেশ ) 

বিধু। ফ্লোরা বেটি মরেছে_বুকে বড্ড দাগা পেয়েছি বাবা! 
দোঁষ আমার মাগ শালীর ! হতচ্ছাড়ী পুড়ে মরবাষ আনু নি 
পেলেন। ! এ অজয় শালা গিয়ে খবর না দিলে আমি কি সেখা 
থেকে চলে আসি? না ফ্রোরাকে আমার খুন কনে ? 


১৩৪ বাঙালী 
| ওঃ, কোন্‌ শালা খুন্কলে? প্র প্র শাল কিরণ! বেড়ে 
হয়েছে_বেড়ে হয়েছে! এই--কে তোরা ?--ও+:--পদী ্ 
(বাটির অভ্যন্তরে সদরদ্বার খুলিয়া পদ্ম ও ভিখারিণী ্রাড়াইল ). 
পল্স। কি বল্ছ বড়দ1! রর 
বিধু। কি বলব আবার? তুই বেরো। এই শোন-_শোন-_-গোঁট! ্‌ 
দশেক টাঁকা দে দিকি ! তুইতো! এখন বড়মানুষের মাগ হয়েছিস্‌] 
_-সে শালার ঢের পয়সাঁ_দে- দে গোট1] পঞ্চাশেক টাকা. 


ভিখা । চল দিদিমণি বাড়ীর ভেতর_-এ অবস্থায় ওর সামনে দীডানো 
উচিত নয়। 


€ পদ্ম প্রস্থানোছ্যতা। ) 


 বিধু। এই পদী--কোথ। যাচ্ছিস? 
ভিখা। যাচ্ছে তোমার কাছ থেকে দুশে। হাত তফাতে-যাঁও দিদিনপি [: 
এখানে দাড়িওনাযাঁও বলছি! 
| পদ্মর প্রস্থান 1 


বিধু। কি বেটি ভিখিতী! আমার বোনকে তুই আমার সামনে থেকে 
যেতে বলিস? ভায়ের কাছ থেকে বোঁন্‌ চলে যাঁবে-_তুই এন্ 

| বড় কথা বলিস্‌? 

ভিখা। তোমার এখন যা অবস্থ।এ অবস্থায় তোমার সামনে থেকে 

মা-মাঁসিরা পর্যন্ত পালিয়ে যাবে, তা--বোন ! ছি:-_লজ্জাঁও 

করে না? গলায় দডি জোটেনা ! যাওনা__বষে পথে স্ত্রী গেছে! 


মিটি বাঙালী ১৩৫ ,. 
সেই পথে যাওনা,_ খানিকটা! কেরোসিন তেলের ওয়াত্তা : 
বইতো নষু 


ধু। কিবেটা ভিথিরী__ছোঁটলোক ! আঁমাঁর বাঁড়ী বসে আমায় 
ৰ আবার গাল দিচ্ছিস? তোকে সুট কর্বব--- 





থা। ভদ্রলোকের ছেলে- ব্রাঙ্গণের ছেলে»_এতদুর অধঃপতন যে 
তার হতে পাঁরে,__তা কথনে! স্বপ্নেও ভাবিনি !. পেটে অন্ধ 
নেই, থাকবার ভিটে নেই,_যত্র কমুবার-_“আঁহা” বলবার 
একটী লোক সেই! স্ত্রীকে হত্যা ক'রেছ,_মায়ের মরণ 
ঘটিয়েছ,_বাঁপকে সর্বস্বান্ত করেছ”_-তবু এখনও চৈতন্ত হ'ল. 
না! ভদ্রলোকের ঘরে জন্মেছিলে কেন ? হাড়ী মুন্দোফরাসের | 
ঘরে জন্মাতে পারনি ?-- 


[ ভিখ্মারিণীর প্রস্থান ] 
বু। নামাইরি বল্ছি আমার রাগ হচ্ছে, এ বেটীকে মারবো 
নির্থাৎ একদিন পিটুবো ! বেরিয়ে আয় বেটা-__মারেঙ্গাঁ- 


( সিধুর প্রবেশ) 
এই সিধে! তুই তো৷ আজকাল বড়মানুষ,-দে দিকি একশো! 
টাকা ! কাল দেবো_মাঁইরি_- 
্ধ। চাঁলাঁকি পেয়েছ বড়দা” ? সে দিন ইস্থুফখাঁর কাছ থেকে পঞ্চাশ 
টাকা ধার করিয়ে দিলুম,_ বললে “সন্ধ্যের পর দেবো।”--আ 
১৪1১৫ দিন হয়ে গেল,_-বাড়ীও আসনা,--দেখাও দাওন|__ 
টাক। দেবার নামও নেই! 


১৩৪ বাঙালী 


ওঃ, কোন্‌ শাল! খুন্কল্পে? এ এঁ শালা কিরণ! বেড়ে 
হয়েছে_বেড়ে হয়েছে এই_কে তোরা ?--ওঃ:--পদী 1 

(বাটির অভ্যন্তরে সদরদ্বার খুলিয়া পদ্ম ও ভিখারিণী দীাড়াইল ). 
পল্ম। কি বল্ছ বড়দা! চু 
বিধু। কি বলব আবার? তুই বেরো | এই ই শোন-_শোন-_গোটা: | 
দশেক টাকা দে দিকি ! তুইতো! এখন বড়মান্ষের মাগ হ যি 

--সে শালার ঢের পত্রস।--দে-দে গোটা পঞ্চাশেক টাঁকা- 

ভিখা। চল দিদিমণি বাড়ীর ভেতর_-এ অবস্থার ওর সামনে দাড়ানো 
উচিত নয়। ৰ 


( পদ্ম প্রস্থানোগ্যতা ) 





৯. 
০ 


বিধু। এই পদী--কোথা যাচ্ছিস? 
ভিখা। যাচ্ছে তোমার কাছ থেকে ছশো! হাত তফাঁতে-_যাঁও দিদিনণি [' 
এখানে দাঁড়িওনা-যাও ব*লছি ! 


[ পদ্মর প্রস্থান ] 


বিধু। কি বেটি ভিখিবী! আমার বোনকে তুই আমার সাম্নে থেকে 
| যেতে বলিন্‌? ভায়ের কাছ থেকে বোন্‌ চলে যাঁবে-_তুই এপ 
বড় কথ! বলিস্‌? 

ভিখা। তোমার এখন যা অবস্থা_-এ অবস্থায় তোমার সামনে থেকে 
| মা-মাঁসির! পর্যন্ত পালিয়ে যাবে, তা-_বোন ! ছিঃ__লজ্জাও 
করে ন1? গলায় দড়ি জোটেন! ! যাঁওনা-_ষে পথে স্ত্রী গেছে ! 


বাঙালী ১৩৫ 


সেই পথে যাওনা, _খাঁনিকটা কেরোসিন তেলের ওয়ান্তা : 
বইতো নয় । 


ু। কি বেটা ভিথিরী-__ছোঁটলোক ! আমার বাড়ী বসে আমায় 
আবার গাল দিচ্ছিল? তোকে স্ুট কার্বব-- 

চখ। ভদ্রলোকের ছেলে_ ব্রাঙ্গণের ছেলে»_-এতদুর অধঃপতন যে 
তার হতে পাঁরে,_-তাঁ কথনে। স্বপ্পেও ভাবিনি ! পেটে অঙ্গ 
নেই, থাকবার ভিটে নেই,-যত্ব কর্বার-“আহা, বলবার 
একটা লোঁক সেই! স্ত্রীকে হত্যা ক'রেছ»_মায়ের মরণ 
ঘটিয্লেছ,_বাঁপকে সর্বস্বান্ত ক'রেছ»_তবু এখনও চৈতন্ত হাল. 
না। ভদ্রলোকের ঘরে জন্মেছিলে কেন? হাঁড়ী মুন্দোফরাসের 
ঘরে জন্মাতে পারনি ?- 


[ ভিথ্যারিণীর প্রস্থান ] 
[৫। নামাইরি বল্ছি আমার রাগ হচ্ছে, এ বেটাকে মারবো 
নির্ধখাৎ একদিন পিটুবো ! বেরিয়ে আয় বেটা-__মারেঙ্গা- 


€1সধুর প্রবেশ ) 
এই সিধে! তুই তো! আজকাল বড়মান্ষ,-দে দিকি একশো 
টাকা । কাল দেবে।-_মাঁইরি-- 
রং চালাকি পেয়েছ বড়দ1” 1 সে দিন ইস্থকর্থার কাছ থেকে পঞ্চাশ 
টাকা ধার করিয়ে দিলুম,- বললে “সন্ধ্যের পর দেবো” আজ 
১৪1১৫ দিন হ'য়ে গেল,_-বাড়ীও আসনা,-দেখাও দাওনা__ 
টাঁকা দেবার নামও নেই! 


১৩৬ বাঙালী 
 বিধু। সেটাকা দিইনি? এামাইরি? 
টা মাত্‌্লামি ক'ব্বার আর জায়গা পাওনি? সে টাকা ৪০ ্ 


-জোচ্চোর। 
বিধু।" কির্যাসকেল! বড় ভাইকে জোচ্চোর ? ভুতিযে শালার ॥ 
মা ভেঙে দোবো-_ 


চ 


ৰ _ (সিধুর গলা ধরিয়া চপেটাঘাত ) | 
সিধু। * ভাইকে শালা? আঁবাঁর তার ওপর গায়ে হাত? তোর ৫ 
নিকুচি ক'রেছে-_-( আছাড় মারিয়। বিধুকে মাটিতে ফে 
ৃ তাহার বুকের উপর বসিয়া প্রহার ) 
 বিধু। খুন কর্ব্ব--শালার বেট! শালা__ 
সিধু। (প্রহার করিতে করিতে) ফেনু গালাগাল? আজ পু 
যমালষ়ে পাঠিয়ে তবে আমার কাঁজ! দেখি-তোর € 
বাবা রক্ষে করে__ 


( যাঁদব, মাধব, সুবোধ, কৃষ্ণ, ললিত, পদ্ম ও ভিখারিণীর 
বাটার ভিতর হইতে প্রবেশ ) 
ভিথা। খন কলে_খুন কলে_ 
পল্ম | ও ছোঁড়দা--ও সেজদা_মেজদাকে ধর--ধর-- ৃঁ ? 
সুবোধ । (সিধুকে ধরিয়া টানিয়া। উঠাইয়া ) কি ক'রছে মেজদা? ? 
খু ছেড়ে দে আমাবব_-ওকে আজ যমের বাড়ী পাঠিয়ে তবে আমা 
পারি, কাজ-_- 


বাঙাঙ্গী 


ভিথা। দিদিমণি ! শীগ পির একটু জল নিয়ে এসতো-_ 
(পদ্মর তাড়াতাড়ি জল আনিয়। বিধুকে শু শ্রষা করিতে 
বসিল, এমন সময় দীনদাসের প্রবেশ ) 

দান! বাঃ-স্ুখের সংসার! সংসারের চরম স্থথ ভোগ ক'ছ্ছি 
চমত্কাঁর! চমত্কাঁর! একট] খন হয়নি 2--এক্টাও না 
আমি মনে ক'লুম- হয়ে গেছে! আমার নি সংসারে 
ধটী বাকী আছে যে-_ 

সিধু। আমার টাক ধার নিয়ে জুচ্চরি ক+ল্লে»_আমাকে নী 
বাঁপ-মা তুলে গাল দিলে--আবাঁর মাল্লে, আমি ছেড়ে দেবো, 
নাকি ? . | ০৪৮ 





দ্বীন। বেশ করেছ! বড় ভাইকে মেরেছঃ_-উত্তম করেছ লিন 
বাঙালীর ছেলে কুত্তি ক'রে-_বাদামপেন্তা থেয়ে-_রাবড়ী 
মালাই খেয়ে__গায়ে যে শক্তি হয়েছে,__-সে শক্তি জানাবে কি 
বাইরের লোকের ওপর? বাঙালীর গায়ের শক্তির পরীক্ষা 
হবে বাঁপ-মা, ভাই-ভগ্নী, অবলা৷ স্ত্রী, দুর্বল আত্মীয়ম্বজন, নিদেন 
নিরীহ চাকর দাসীর ওপোর। বেশ করেছ বাপ আঙ্ষার 
হাঁ_হা__হাঁ_আমাঁর সকল সাধ মিটেছে ! কেবল একট! পরম: 
স্থ বাকী আছে,__-এই বুড়ো বয়সে একবার ছেলেদের হাতে, 
প্রহার খাওয়া, ব্যস-_-প্”টা হলেই আমি হাসিষুখে ন্বর্গে যাই 1; 
সিধু। যত আক্রোশ কেবল আমারি ওপর! একচোকে ব*লেই গত: 
ছর্গতি তোমার ! 





[ পিখু প্রস্থান 


১৩৮ 
দীন। 
বিধু। 


বাঙালী 


মাঁতালটী কি ওইখানেই জমি নিলেন ? 


বাবা-.সিধে আমায় মেরেছে কি রকম দেখ আমি নালিশ 
করব 1 তোমায় সাক্ষী দিতে হবে--ই।-- 


টি ললিত ও যাদবের বিধুকে লইয়া বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ] 


দীন । 
পন্স। 
দীন। 
পদ্ম । 
দীন। 


কী 
দীন । 


কৃষ্ণ । 


পদ্ম! 
কি বাবা ? 
একটী কথ আমার রাখবি মা ? 
কি বল বাবা? তোমার কথ! রাখবোনা ? 
তুই এ বাড়ীতে আর ঢুকিস্‌ নি! ঢুকৃতেও বড় বেশীদিন হবেনা 


 জানি,তবু যে কদিন বাড়ীতে থা”কতে পাব--তুই কিছুতেই 


এ বাড়ীর ত্রিসীমানাঁয় আসিস্নি। 
অমন কথা বৌঁলোন! বাবা! বাঁপের বাড়ী আমার স্বর্গ-_ 


না__না_-না॥ এ অতি শীচ সংসার-_এসব অতি জবঘন্ত 
সংসর্গ! এ সংসারের হাওয়া যেন তোঁকে না লাগে! মেয়ে! 
তুমিও এসোনা__তুমিও এসোনা ॥। তুমি আমার লক্ষমীমেয়ে । 
অনেকগুলি অনাথ ছেলেপুলের ভরণ-পোৌঁষণ কর তুমি, 
তোমার প্রতি মা লক্ষ্মীর খুব কপা। এখানে আসা যাঁওয়! 
কণললে্তুমি হম্বতো ম! লক্ষ্মীর কপ থেকে বঞ্চিত হবে। 


বাবা! কেন আমাদের সকলের ওপোর রাগ কচছ 1 আমি, 
মাধব, স্ববোঁধ-_আমর! তিনজনে চাঁকরির জন্তে তো যথেষ্ট চেষ্টা 


কচ্ছি_ 


াধব। 


বোধ । 
& ূ 


নূঁভখ। ৷ 


রী । 


বাঙালী ১৩৯. 


বাবা_বাবা__আমায়- বিশ্বাস করুন--আমি ঈশ্বরের নাসে 
শপথ করে বল্ছি_-আমার-_-কবিত্বের নেশা ছুটে 
গিয়েছে । আমি বুধতে পেরেছি_আমি কি অন্তায্স কাজ 
এতদিন করেছি । গেরোন্তো গরীব কেরাণীর ছেলে আমি+_- 
ঘরে আমার ভাত নেই,_ আমি সে কথা একবার ভুলেও ন! 
ভেবে__কবি হবাঁর জন্য লালাষ়িত হয়েছিলুম ! আমি পণ্ড” 
পণ্ডরও অধম,_আমি উন্মাদ! আমার ছুঃখিনী মা! আমাদেরই 
ভাবন| ভেবে ভেবে না খেয়ে মারা গেছেন । বাব1- বাবা 
আমর! এই ক'জন কুসন্তাঁন মাতৃহত্যাকারী-_নারকী-_পিশাচ ! 
বাব একবার বিশ্বাস করুন। আমি প্রতিজ্ঞ কচ্ছি যদি 
চাকরিও জোটাতে না পারি, রাস্তার রাস্তায় কুলিগিরি 
মুটেগিরি করেও এনে সংসারকে ছু- পয়সা সাহায্য কর্বব। 
আপনি আশীর্বাদ করুন । | 
তোমার পায়ে হাত দিয়ে বল্ছি বাবা, আমাদের €চোঁৎ 
খুলেছে । আমরা কভাষে যেমন করে পারি তোমাকে সখ 
কর্কবই কর্ব ! | 
স্বব্বী কর্ষধে ? আমাকে ! বটে-বটে ! দানদাসকে স্থুথ 
কর্বে--ছেলের। ! সেই বরাঁৎ করে জন্মেছিলুম বটে ! হা 
টি হা | | 
[ দীন্রদাসের ভিতরে প্রস্থান. 
সমস্ত দিন কিছু খান্নি_আর একবার চলন।-_ছুজনে চেষ্ট 


করিগে-- 
চল। 


১8০ বাডালী 
ভিথা। ( অন্যান্য ভ্রাতাগণের প্রতি) ও ছুটে ভাই তো ধাঁ 
গোবর হয়ে গেল। তোমরা ক'জনে যদি মতিবুদ্ধি ভাল 
রেখে বাপের মুখের দিকে চাঁও”_ তাহ'লে পরে ভাল হবে ( 
বুঝছ তো বাপ আর কদিন? চল-_এক্টু বাপের কাছে 
বসবে নু 






[ সকলের ভিতরে প্রস্থান ] 


রাজপথ . | 
ঘদেশসেবিকাগণের গীত । 


এমন ক'রে আপন ঘরে--ক"দিন তোমার চ'ল্বে ভাই ? ; 
হাঁয় বাডালী--চিরকাডালী-- (তোমার) দুঃখের দশার অন্ত নাই। 
(তুমি) আপনবাসে পরবাসী, (ঘরে) অন্ন থেকেও উপবাসী ; 
যত পরদেশী সব্ধগ্রাসী--(তোমার) বাড়া ভাতে দিচ্ছে ছাই ৮ 
(তোমার) আয়ের চেয়ে চারগুণো ব্যয়-বাজারদেনার নাই কামা 
€তবু) সেদিকে নেই নজর তোমার, (যত) বদখেয়ালি ক'রেছ সার 
(খালি) ভায়ে ভায়ে করছ কৌদল, মা ষে কেঁদে সার! ভাই ! 
(যত) কুল্জ লোকে .সবাই মিলে, চোখ রাঙিয়ে যাচ্ছে তাই ॥ 


বাঙালী 58৯ 
ওনা ফিরে দেশের পানে, জাতির ছুঃখ বোঝো প্রাণে, 
কোন্থানে মূল বিষের গাছের খু'জেপেতে দেখ তাই;-__ 
তোমরা যদি মানুষ হও, তা'লে আর হুঃখ নাই! 
বাঙালী ভাই মানুষ হও-_তা'হলে আর ছুঃখ নাই ॥ 


সিলচ্ন দুস্ঠ্য 
দীনদাসের বাটার কক্ষ 
দীনদাস। 


ন॥ কিরণকে শেষে খুনের দায়ে পড়তে হ'ল? যে কাজের যা 
পরিণাম! বেশ্াবাডী যাতায়াত কলে একট।-_না--একটা 
মারাত্মক ফ্যাসাদে পড়তেই হবে! এ আমার বিস্তর জানা 
আছে। বড়ছেলেটি তো! মৃত্যুশধ্যায় শাঁয়িত। মদ থেষে»_ 
বেশ্টাবাড়ী গিয়ে, চরিত্র হারিয়ে, পরিণামে প্রাণ নিকষ 
টানাটানি । বাঃ__তবু কারুর চৈতন্ হয়ন! ! 


( গহনা ও টাকার পৌটল। হস্তে ভিখারিণীর প্রবেশ ) 
টন। কিমেয়ে? কিসের পৌটুল! হাতে মা ? 


১৪২. 
ভিথা। 


দীন। 


ভিখা । 
দীন। 


ভিথ1 । 


দীন 
ভিখা। 
| দীন। 
ভিথা। 


দীন। 
ভিথা। 


দীন। 


বাঙালী 
বাবু! দেকুন দিকি এ গয়নাগুলো কার? মা-ঠাক্রণের 
নয়তো ! 


গিশ্লির? সেকি? চিরছুঃখিনী ছিল সে, চিরছুঃখী হতভাগ 
আমি, ছেলেপুলেদের জম্মের সঙ্গে সঙ্গে এক একখানি ক'ন্কে 
শিজের হাতে সব বেচে খেয়েছি! এ সব-- সে কেথায় পাবে? 


তাহলে মেজদাদ। বাবুরই নিজের জিনিষ__ 






মেজদাঁদা বাবুর গয়না ? এ যে সব ভালভাল গয়না,-_এই রা 
নগদ-_টাঁকাও-_চাঁর-_পচ ভাজার! তোমায় কে দিলে 
মেয়ে? 

মেজদাদ| বাবু আমাঁকে গয়নীগুলো বেচতে দিয়েছেন! আবি 
এ হাঁজার টাঁকার বড় নোট ক'খানা ভাঙাতে দিয়েছেন [ 


কার এসবব্ল্লে? 


গডিয্নেছেন--নগদ টাকা করেছেন, বিয়ে_থা কারে সংসা 


বলেন, রোঁজগারপতি ক'রে, না খেয়ে, না দেয়ে, গয । 
রী 
হবেন বলে! | 


বেচছেণ কেন? 


বাবা ! চিরদিন কি ছেলে মন্দই থাকৃবে? বাপের দুঃখ দেখে 
ছেলের স্ুবুদ্ধি হয়েছে । টাকা আপনাকেই দেবে! | 
কোথায় বেচবে তুমি ? | | 
শীলেদের বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। অত নগদ টাকা আর কা'র 
ঘরে আছে বাবা? 

এত টাঁকা সিধু রোজগার ক'রে ফেল্লে? 


বাঙালী ১৪৩ 


ভিখা। কার দ্বারা কি হয় কে বল্তে পারে বাবা! আপনি. 
| তাহ'লে অনুমতি 1 রন১_আঁমি আমার ছেলেদের ডেকে এনে»: 

এগুলো নিষ্বে যাই । এত টাঁকার জিনিস তো, একা মোক্-. 
মান্য, রাস্তা দিয়ে বয়ে নিষে যাওয়া উচিৎ নয় 

দীন। পৌঁটল। নিয়ে চল দ্রিকি আমার সঙ্গে! ও ঘরে চস্হ ১1 
আঁছে-__ভাল করে দেখেশুনে নিই ! | 

| পৌট ল। লইয়া ভিখারিণীর ও দীনদাসের প্রস্থান ও 
অন্যদিক দিয়। সিধুর পুনঃ প্রবেশ |. 

সিধু। মাঁটি কল্পে বেটা! সাত তাড়াতাড়ি বাবাকে সব দেখাতে পে ]: 
কি দরকার ছিল বাঁবাকে এসব দেখাবার? বাবা যে একমূ: 
লোক-__-এখনি হযুতো। গোলমাল বাধাবে-- মা 


(দীনদাস ও.ভিখারিণীর পুনঃ প্রবেশ ) 
দীন। এই ষে সিধু! দীড়াও কথা আছে _মেয়ে! এক-_কাঙ্জ কর. 
তো মা ! একথানা ভাড়াটে গাড়ী তোমার কোন লেককে 
দিয়ে ভাড়। করে পাঠিষে দাওতো-_ পা 
ভিখা। কোথাম্ব ষেতে হবে? 
দীন। আফিস অঞ্চলে, বড় জুফেলোরদের দোকানে ! ঘণ্ট খিসেবে 
ভাঁড় করে দিতে বোলো । 
ভিথা । আচ্ছ! বাব! । | 
[ ভিখারিণীর প্রস্থান ] 
দীন। বড় উপকাপ কর্লি সিধুং বড় উপকার করি আমার! গয়না, 
গাটা, নগদ টাক1,_-সবেতে প্রায় ১০1১২, ২ হাদার টব হবে! 
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সিধু। 


দীন। 


সিধু। 


দীন । 


সিধু। 


বাঙালী 


ওঃ ! এই দুঃসময়ে এতটা] টাক যে যোগাড় কণর্তে পেরেছিস, : 
_ ভগবানকে খুব ধন্যবাদ! আর আমার চৃর্তাবনা কি? তুই 
আমার যথার্থই স্থপুত্রের কাজ কলি! খুব রোজগার করেছিস 


তে।? 


আমি-__-আমি--তৌমাঁর গে--একা করিনি! আমরা তিন 


চার জন মিলে করেছি-_ 

তা হোক্‌, তবু তো তিন চার হাজার টাঁকা তোর ভাগে 
পাড়বে? আঃ--আঃ--এতক্ষণে, এতদিনে আমার একট। 
মত্ত দুর্ভাবনা গেল! আমার এমন ছেলে, এমন রোঁজগারি 


ছেলে থাকৃতে আমার দুর্ভাবন। কিসের? তা-_তুই ও ভিথিরী 


০:০০ পাস 


বেটাকে এসব গয্পনা বেচতে দিচ্ছিলি কেন ? ও পর»_ওকি : 


এত টাঁকার লৌভ সামলাতে পার্ড? এখুনি-_-সবশুদ্ধু শিক্পে 


পালাতে।--- 


তা আর পালাতে হয় না! আমি ওর পেছু নিতুম, লুকিয়ে 


লুকিয়ে ওর আশে পাশে থাকৃতুম-- 
তা জানি, তা জানি-_খুব চালাক, তুই--খুব বুদ্ধিমান তা 


জানি । তা চুরি করে না পালাক_-অনেক টাকা দস্তরি নিত।, 
২১ টাকার সোনাকে ১৪ টাক! বলতো, তুই তা] ধরতে রর 


পারিনা! অনেক টাঁক ঠকে যেতিস্‌! 
ঠিক ঠিক-_ঠিকু ঝলেছ বাবা! বেটি ভিথিরী মহাচোর | 


কিন্ত কি করি, অন্য কাঁকেও ফস্‌ ক'রে বিশ্বাস কর্তে পাজু'ম্‌ 
না! 








গ্ধ এ নাটক যখন রচিত হয় তখন সোনার দর এ রকম ছিল। 


বাঙালী -. । ১8৫) 
নান। .আমায় চুপি চুপি বললেই হ'ত! আমার. সব ঝড় ঝড় পাহে [ও 
জুয়েলারদের সঙ্গে অকিপের কাঁজের দরণ আলাপ পরিচয় 
আছে, তা'রা বানিশুদ্ ধ'রে দেবে! চল্‌-_চুপি চুপি ছুই বাপ. 
বেটায়__গা়ী করে এ সব নিয়ে বেচে.আমি। কেউ জান্তে 
ূ পার্ধেনা, কেউ টের পাবেনা! | এ 
সিধু। হ্যা_হ্যা__তাই চল বাবা! এ১--এতদিন তোমাকে বন্ধে কোন্‌, 
| কালে কাজ ফতে হ'য়ে যেত! | ৩. 
নীন। ঘেতোই তো! নগদ টাকাটা সদ খাটাতে পাত্তিস্৮টাকা বেড়ে 
যেতো । আমি বাপ__ আমি তোর ভাল দেখবো শা! দেখবে! 
বই কি! তুই আমার রৌজগেরে ছেলে আমার বড় দুঃসময়ে 
ছেলে-_ 


| সিধুর সু ধরিয়া লইয়া, প্রস্থান ) 


ুখদাসের ড্রইং রুম [118%176 [২০০] | ্‌ 
ন্ুখদাঁস ও নৃত্য এটনি। 


নুখ। যাক, য| হবার হবে ! যেমন কর্ম করেছে, তার উপযুক্ত শাস্তি 
পেয়েছে! হতভাগ। নিজেও মোলো»_-আমাকেও মেরে গেল! 
আমায় সর্বস্বান্ত ক'রে গেল! উঃ! কি হল-কি হ'ল! কিরণ। 
আমার ছেলে কিরণ ! ফাসি যাবে ফাসি যাবে-উঃ--উঃ- 

নৃত্য । ফাঁসি না হতেও পারে 1 70815590108 61090 101 1)5ি হওয়াই 
খুব সম্ভব! ঃ 

স্খ। ছেড়ে দাও__ছেড়ে দাও ও কথা। অন্ত কথা কও! অন্ত কথ৷ ; 
কও] নইলে, আমি পাগল হয়ে যাব ! যাঁকৃ_যাঁক-__মনে কার্বঘ: 
আমার ছেলেপুলে কিছুই হয়নি! আমার কেউ নেই_আমার: 
কেউ নেই । পৃথিবীতে আমার কেউ নেই ! আমার স্ত্রী নেই--? 
পুত্র নেই__কন্ঠা নেই__ পুত্রবধূ নেই-__-আত্মীয় নেই স্বজন নেই 
_- আমি একা 1 যাক যেতে দাও ও কথ 1_-এবার বল, 

দাদার বাঁড়ীটা গখল কর্বার কতদূর কি ভ'ল? 

নৃত্য । দখল নেবাঁর ০9:0০. হয়ে গেছে! ছু'একাদিনে? ভেতরই ০:4০]! 
বার কারে আন্ছি-_ 

স্ুখ। যেমন ক'রে পার_যত শীগগির পার_-০7৭০]ট1 বার কর! ন| 
হয, আরও ছু” পাঁচশ" খরচ হোক। আর কিছু নয়,_নিশীৎ 


( 


নৃত্য । 


সখ । 


পদ। 
ুথ । 


বাডাল  . ১৪৭ 


বেটাকে অপমান কণ্ব। বেটা কি ক'রে শ্বশুরের ভিটে রক্ষে 
করে--একবার দেখে নোঁবেো। ! বেটা, সেদিন আমায় ব্ভ 
অপমান করে গেছে! একঘরে তো করে এনেছি,_দেখি 
_কে ওর বাড়ীতে ঢোকে ! | রি 
আঁর বড় জোর ঢ0:চ7186--একপক্ষ ধৈর্ধ্য ধরে থাকুন» 
তারপর দ্রেখুন--ওর কী হাড়ীর হাল হয়! আমি সব ঠিক্‌ 
করে ফেলেছি,_শীগগিরই ওকে একটা সাংঘাতিক, 
ফৌজদাঁরীতে জড়িয়ে ফেল্ছি । 
পাঁচ হাঁজার টাঁকা-__-তোমাঁকে, পাঁচ হাজার টাকা বখশিস কর্তব-- 
তা» যদি কোন রকমে পার! ( হঠাৎ পদ্মকে আসিতে. 
দেখিয়।) ও কে! কে? এখানে? নেত্যবাবু! তুমি 
একবার পাশের ঘরে যাওতো-__ | 


( নেত্যবাবুর প্রস্তান ও পদ্রাণীর প্রবেশ ) 

কাকাবাবু! কাকাবাবু! কি সর্বনেশে কথা শুন্ছি। 

তুমি__তুমি__তুমি এখানে-আঁমার বাড়ীতে? কেন? তোমার 
বাপের বাড়ী ছেড়ে দেবার জন্তে অনুরোধ কর্তে এসেছ নাকি 
পদ্মরাণী? তা” হচ্ছে না,সের্টি মনের কোণেও' ঠাই 
দিওন।-_ চি. ০ 

না__না-_কাঁকাবাবু। তার জন্তে আমি আসিনি । কিরণ, 
দাদার বিপদের কখ। শুনে-_-আপনাকে সেই সম্বন্ধে একট! 
অনুরোধ কর্তে এসেছি! দৌঁহাই কাকাবাবু-আপনি রাখ 
কর্কেন ন৷ ! | | 


১৪৮. বাঙালী 


দুখ ।. হুঁ হাঁ_মজ! দেখতে এসেছ, উপহাস করতে এসেছ ? রগড় 
দেখতে এসেছ? সর্বনাশ দেখে প্লেষ কর্তে এসেছ ?__কিছু” 
কর্তে পাব্বিনে রে বেটা, আমার কিছু কর্তে পারব্বিনি। আমি. 
দাস মুখুয্যে» ছেলের জন্যে আমি আত্মহার। হবার পাক 
নই। ছেলে? একট ছেলের কথা কি বলছিস? অমন; 
সহজ্স ছেলে যদি. আমার চোখের সামনে ফাসিকাঁঠে ঝোৌলে,_ 
তবু আমি অচল অটল হ*যে থাক্‌ব। হা__হাঁ_হা আরে 


বেটি। এখনও তোর কাকাবাবুকে চিন্লিনি ? যা” চ”লে যা, 
দুর হয়ে যা 


পদ্ম ।॥ কাকাবাবু । আমি বাঙালীর মেয়ে, আমি হিন্দুর মেষে,_- 
আঁমি কখনও একট। হীন হতে পারি না মে, বাপের সহোদরের 
বিপদে উপহাস করতে আস্বে।। কিরণদাদাঁকে আমি মার 
পেঠের ভাঁষ়ের মত ভালবাসি,_তাঁর বিপদে আমি এত 
আত্মহার। যে, আপনি হয়ত গ্রমামাকে অপমান ক'রে বাড়ী 
থেকে তাডিয়ে দেবেন ভেবেও, তার মঙ্গলের জন্যে আপনাকে 


একট অনরোধ কর্তে এসেছি । আপনি দয় ক'রে আমার 
সে অনুরোধ রক্ষা করুন । 


স্ুখ। নানা তোমার কোন অনুরোধ শুনতে চাইনা । তুমি চলে, 
যাও_-এখনি এখান থেকে চলে যাঁও। আঁমার যেন মনে, 
হচ্ছে, তোমাদেরই চক্রান্তে আমার কিরণ মরতে বসেছে।. 
(তোমার স্বামী, তোমার ভায়ের, তোমার বাঁবা, আর কাঁল-, 
সাঁপিনী ভুমি, সকলে মিলে কি একট! ষড়যন্ত্র করেই কিরণকে 
এ খুনের দায়ে ফেলেছ। আমি এর শোধ নোবো। 


বাঙালী 7১৪৯, 
গল্প । ন1-ন। কাকাবাবু! এমন কথ! বলবেন না-_ ঠা * 
জী কেন? ভয় নাকি? তোর স্বামীর,-তোর শ্বশুরের দশ বিশ 
লাখ আছে বলে, তোঁদের কাছে মাথা হেট করে থাকতে হবে 
নাকি? তোদ্দের সকলকে ভয় করে চল্‌তে হবে নাকি? 
মস । বঝলুম কাকাবাব! আপনি সত্যিই জন্মের মতন আমাদের 
পরিত্যাগ করেছেন! ভাল,_-মআমি আপন।র বাড়ীতে থাকতে 
আসিনি। আপনি ঘা ইচ্ছে হয় আমাকে বলুন, আমার 
তাতে কোন দুঃখ নেই। তবে আমার মিনতি,ষখন এত .. 
কৌন্সিল উকীল কিরণ দাদাকে রক্ষা কর্তে পাচ্ছেন না, তখন 
একবার চেষ্টা করেঃ ৰলে কয়ে? যদি আমার শ্বশুরকে এ মাম্লাক্ * 
দাড় করাতে পারেন,__-তাহলে আমার স্থির বিশ্বাস কিরপ দাদা 
এষাত্র! রক্ষা পাবেন ॥। দেখুন বিবেচনা করে £ 


| পল্মর প্রস্থান] 


| | বেটাকে নিজের হাতে গলাধাক্ক। দিতুম ! মানে মানে বিদায় 
| হয়েছে,_-ভালই হয়েছে । 


1 


(নৃত্যবাবুর প্রবেশ) 


বঝ লে নৃত্যবাবু__বেটী আমাকে আচ্ছা! এক বড়ের চাল দিয়ে 
গেল! মতলব বুঝতে পার্লে না! বাপের বাঁড়ীথানা কোন, 
রকমে আমার হাত থেকে ফিকির করে যদ্দি রক্ষা কর্তে পারে» 
কি বলঃ-কথা কইছ না যে? 


১৫০ 


বাঙালী 


ব্ৃত্য। মতনব আপনার ভাইবার যাই গোক_কিন্তনির্ঘাৎ কথা] 


সথ। 


স্থথখ। 


না-_না-তা” কেমন করে হয়? তা কেমন করে হয়? 


পরামর্শ যা কর্তে হয়--পরে কোরে নেত্য বাবু। সকল কা 















বলে গেছে । 0235 হওয়। পর্যন্ত আমারও মনে মনে এ 
খুব তোলাপাঁড়া কচ্ছিল। শুধু আমার কেন? আমাদের 7914 
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একবার দাঁড করানো যাঁয়, তাহলে 0871621 1১01019100৩ 
তো রদ হবেই,--উপরম্ত আপনার ছেলের বেকসুর 


90 1061 ০6106 0102006 | 


আমি কিছুতেই পার্ধ না । যোগেন বীঁড়যো যে নিশীথের বা 
যাকে একঘরে কর্বধার জন্যে এত চেষ্টা কচ্ছি_তা 
খোঁসাঁমোঁদ করে কৌম্সিলী দাঁড় করাব কিরণের জন্তে ?: না 
না-_তা পার্বনা,__তা। কিছুতেই পার্ধন। | যাক আমার ছে 
হোক তার দীপাস্তয়,-হোক তার ফাসি,তবু আঁ 
যোগেন বাভভ,য্যের দ্বারস্থ হয়ে তার কৃপাপ্রার্থী হতে পাবনা 
কখনই মানার না__ 


সে আপনি পার্ধেন না বলেই তো- আমি এতদিন রা 


বলিনি । থাঁক-_ও প্রসঙ্গে কাজ নেই,_আমি চলুম,দু 
কৌম্সিলের সঙ্গে একট। পরানর্শ আছে। 






ফেলে দাদার বাড়ীথানা দখলের 0161ট যত শীগগির হয় 
করে দাও। আমি তোমার ফী ছাঁড়া আলাদা বথ শিস কর্ব] 


বাঙালী ১৫১ 


নত্য। তাহ'লে আপনার ছেলের মামলার চেয়ে এই মাম্লাটাই বেছি 
10019076577 ? 
ইখ | নিশ্চয় !_ছেলেতো গিয়েছেই! এতকাল মামল। মোকক্চমা, 
দেখছি শুন্ছি,_আঁমি আর বুঝতে পাচ্ছি না, ছেলের অদুট 
কিআঁছে? ও ছেলে গেছে, কিছুতেই আর রক্ষে নেই! 
নত্য । আপনি একটু মাথা ঠাণ্ড। করুন--একটু ধৈর্য ধরুন ! টন 
বাবুকে কৌন্সিল দিলে__ 
₹খ। নাঁঁতা হবেনা ! আমি ধনেপ্রাণে মণর্ডে পার্বনা ! আমি ছে 
এ সব দিন বুঝে দাও ক'স্তে এসেছে। ! ছেলেও যাবে»_ মহাঁ- 
শক্রর কাছে মাথাও হেট হবে । তা হবেনা-_কিছুতেই হবেন। |. 
নত্য। ( স্বগতঃ ) অস্তুত জীব বটে! এ 
[ নেত্যবাবুর প্রন্থান 1 
হখ। যোগেন বাড়য্যে আমার ছেলেকে বাচাবে, আমি সেই আশ্গায 
তা”র বাড়ী গিয়ে-_তার খোসামোদ কার্ব--তা”র হাতে পায়ে 
ধরব ? হাহাহাহা. - | 


(ছোট গিন্নি ও লবঙ্গলতার প্রবেশ ) | 
ছোশ্গি। কেন ধর্ষবে না? ধার্তেই হবে! আমর! শ্বাশুড়ী-বৌসে 
জান্লায় পড়িয়ে সব শুনেছি! পদ্মর কথা, নেত্য উকীলের 
কথা, *তোমার কথা,--সব শুনেছি! বৌমার বাপ, তেখেরা 
কাল এসে বলে গেলেন,_যদি এ সময. যোগেন বাড়ব্যে 


১৫২: | বাঙালী ঠা 

এ - কৌন্দুলী দরাড়ায়_তাহ'লে কিরণ আমার নিশ্চয়ই রক্ষা পাবে । 
ওগো--তোমার পায়ে পড়ি_-তাই' কর- তাই কর। লোকে 
ছেলেকে বাঁচাতে আগুনে পধ্যস্ত ঝাঁপ দিতে পারে! তুমি 
এ সামান্ত কাঁজ টুকু গার্ধে না? 

লবঙ্গ । বাবা রক্ষা করুন-_আপনার ছুটী পায়ে ধচ্ছি-_আঁমাঁদের রক্ষা 

করুন। ( পদধারণ ) 

'স্ুথ। তোমর! কি সবাই-_মিলে আমায় পাগল ক'র্ধে নাকি? 


 ছো-গি। তুমি বলে যদি তোমার মাঁন নষ্ট হয__-ওগো-_-আমরা শ্বাশুড়ী 
| বৌষে ছুজনে গিয়ে তার পাষে ধচ্ছি! তাতে তোমার মান 
টা ধাবে কেন? 

লবঙ্গ। আমরা আপনার নাম পর্যন্ত ক্বানা বাবা ! আমরা আপনাকে 
না বলে গেছি_-তাই জানিয়ে দেবো । 


সুখ । খবরদার ব'ল্ছি ছোটবৌ,_-খবরদাঁর বৌমা,__ভুলেও কখনো 
অমন কথা মুখে উচ্চারণ কোরোঁনা ! স্থথদাস মুখুষ্যের প্রতিজ্ঞা 
বড় ভয়ানক ! সমস্ত পৃথিবী গাঁলোট পালোট হ'ষে গেলেও তা 
নস্ড়বে না। আমি প্রতিজ্ঞ ক'রেছি,_ আমার ছেলে যাক্‌,__ 
আমার বিষয় আশয় যাঁকঠ+_আমার আপনার লোক ষে যেধানে 
আছে সবাই মরুক,_তবু যেমন করে পারি, আমি প্র নিশীথকে 
জব্দ কর্ব। যেদিক দিয়ে পারি_-ওদের অপমান করব! 
হাল্ফিল্‌ দাঁদীর বাঁড়ীটা দখল কর্তার অর্ডারটা একবার বা'র 
কর্তে পালে হয়, _দেখবে-_নিজে দ্লাড়িয়ে থেকে, এ দীনদাস 
সুখুষ্েকে কেমন ক'রে অপমান করি, শ্রী বদ্মায়েদ্‌ নিশীথের 


দীন। 


সকলে। 
স্থথ। 


বাঙালী 77 ১৫৬. 
সামনে? নিজে হাত ধরে দীনদাঁস মুখুয্যেকে-_-ত'ার গুট্টি- 
শুদ্ধ_হিড়, হিড় ক'রে টেনে বা”র ক'রে--তাঁ”র ভিটে দখল 
কগ্্ব | | 

€( দীনদাসের প্রবেশ ) | 
তার আর দরকার হবে না সুথদাস- আমি আজ 
স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে দিয়ে এসেছি ! যাও ভাই-_দখল করগে 
আর এ নাও তোমার ছেলে কিরণ,._-আমি উদ্ধার করে নিফে 
এসেছি-_ 
এা- সেকি-_সেকি 1 
কিরপ-_-কিরণ-_ | 


(কিরণ, নিশীখ, অজয় ও অন্যান্য লোকজনের প্রবেশ ) _ 


ছো-গি। 


কিরণ-__কিরণ--বাবা আমার-_বাপ 'আমার-আবার' 
তোঁকে ফিরে পেলুম ?- | 


কিরণ । (পিত। মাঁতাকে প্রণামপূর্বক ) হ্যা বাবা, হ্যা মা--এই 


সখ । 


দেবতা জ্যাঠামহাশয়ের কুপায়--আঁমি মৃত্যুমুখ থেকে ফিরে 
এসেছি ! এস বাবা--এস মা-আমর1| সকলে মিলে এঁ দেবতার 
চরণে পড়ে গড়াগড়ি যাই। উনি নিজের ছেলেকে বলিদান 
দিয়ে, আমাকে বাচিয়ে আন্লেন_- ক 


এ্যা- এ্রা্যা-সেকি ? দাদা-_-কি কণ্লে-_কি ক'লে 1-- 


১৫৪ 7 . বাঙালী 
নিশীথ | যা! কর্বার নয়, _মাজবে যা না পারে” নানা মাসে 
কেন? দেবতারাঁও যে কাজ পাঁরেনা,__মহাপুকষ তাই করে 
"এলেন ; নিজের সর্বনাশ ক”রে, শক্রর সর্বরক্ষা কল্পেন। 


স্থথখ। সেকি? আমি যে কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা! কিরণ__-কিরণ--॥ 
কেমন ক'রে উনি তোকে খালাস ক'রে আন্লেন? 


দীন। উঃ-_বড্ড ছুটে এসেছি-__একট্ু জিরুই_- 

সকলে । আপনি বস্থন-_বস্তন-_ ঠাণ্ডা হোন্‌-_ 

দীন। না বাঁবা_কোন ভয় নেই। স্থখদাস! কিরণ তোমার সম্পূর্ণ 
নিদ্দোষী ! প্রকৃত অপরাধী ছিল আঁমাঁর বাড়ীতে । ভগবানের 
কপায়-সে অপরাধীকে আমি বামালগ্ুদ্ধ গ্রেপ্তার করে 
পুলিশে দিয়ে, তোমার ছেলেকে উদ্ধার করে এনেছি ! 


সুখ । অপরাধী তোমার বাড়ীতে ছিল?-_-কে সে? 
দীন। আমার মেজ ছেলে সিধু ! 
সকলে । কি সর্বনাশ 1 


দীন। . আমি অনেক দিন থেকে সন্দেহ করেছিলুম যে, সে চুরিজোচ্চী 
একট। কিছু নিশ্চয়ই করছে! কাল হাতে হাতে তার প্রমাণ 
পেলুম ! উ:--আমার ছেলে এমন হ'ল? 





(ভিখারিণীর প্রবেশ ) 


| 
ভিথা । বাঁবা_বাবা-_কি সর্বনাশ আমি তোমার কল্গুম বাবা ! কেন 
আমি সে গয়না তোমাকে দিয়েছিলুম বাবা? মেজদাদাবাবু, 
8" 


বাঙালী ১৫৫. 
আমাকে বিক্রি কর্তে দিয়েছিল-কেন আমি তাকে, ফেরৎ 
দিলুম না? [রোদন]. 

বান । কেঁদনা ম1 ! ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন--ভগবানই করেন 
তুমি আমি উপলক্ষ্য মাত্র__ 

নজয়। বড়কাকা ! বড়কাক।! পায়ের ধুলো! দিল__আপনার মত প্রাণ 
যেন সকল বাঙালীর হয! পরকে বাচাতে নিজের ছেলেকে 

| উঃ-_ভাবতেও পারা যায়ন।। | 

নন ।॥ তা জানি না- _জান্তেও চাই না! তবে? চক্ষের ওপোর 

ূ দেখছি যখন যে, একজন নির্দোষী ফাসীকাঠে ঝুলতে চলেছে» 
আর যে প্রকৃত অপবাধা,_সে তার পাপসহচরদের নিজকে 
ঈশ্বরের রাজ্যে দিব্যি বুক ফুলিয়ে হেসে থেলে বেড়াচ্ছে? এদৃশ্ 
দেখে যেবাপ চুপ করে থাকতে পারে থাকুক্‌, দীন দরিব্ 
দীনদাস মুখয্যে পারে না । বুকে পাষাণ বেঁধে ছেলেকে ত্তোঁক- 
বাক্যে ভুলিয়ে সঙ্গে করে নিযে গিয়ে নিজে তা”কে পুলিশের 
হাতে সপে দিলুম। প্রাণের দায়ে সে হতভাগ! হাউ হাউ করে 
চাকার করে কাদতে লাগলে! । কর্ণপাত কলুম না, কাণে 
আঙড্,ল দিয়ে তার কাছ থেকে সরে এলুম। আর সেখানে 
স্থির হয়ে থাকৃতে পান্ুুম না, ছুটে পালিয়ে চীনা -উঃ 
ভগবান । 


[ ভূতলে বসিয়া রক্তবমন করিতে করিতে ঠা শুইয্া 


।ডিলেন। সকলে তাহার সেবা করিতে ব্যস্থ হইলেন । | মুতুর্ত 
রঃ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়! তাহার মৃত্যু হইল। ] 


১৫৬ 


সকলে। 


পদ্ম । 
নিশীথ। 


বাঙালী 


. কি হ'ল--কি হল-- রী 


( পদ্ধর প্রবেশ) 
বাঁবা__বাবা-(দীনদাসের পাঁষে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল )। 
কাঁকে ডাকছ পদ্ম ? তোমার দেবতা পিতা এ স্বর্সে-_দেবতাঁর 
আশ্রন্কে গেছেন! গুর দেবতার মত অলৌকিক কার্যকলাপ 
দেখে আজ গর্ধে আমাদের বক্ষ ক্ষীত হচ্ছে যে» আমরা এই 
মহাপুকষের জাতি_-“ীাভলীপগ । 


সি 
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